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1.


Wie der Graf Ettore Priuli die Treppen des Hotel Danieli herunterging,
kam er sich gedemütigt und lächerlich vor. Er mußte sich Gewalt
antun, um die sorglose Haltung, die scharmante Liebenswürdigkeit des
Gesichtsausdruckes zu wahren, die ganz Venedig an dem schönen Priuli
kannte. Trotz aller Anstrengung blieb aber sein Lächeln gezerrt, und
seine Augen funkelten in trübem Dunkel, wie von verhaltenem Zorn. Er
ging ganz langsam, Stufe für Stufe, als wolle er so lange wie möglich
den Augenblick verzögern, der ihn aus der dämmerigen Kühle, aus der
verantwortungslosen Untätigkeit des scheidenden Besuchers hinausführte
auf die Riva degli Schiavoni. Er verzögerte sich geflissentlich, blieb
einmal stehen, um von seinem weißen Sommeranzug ein paar Stäubchen
wegzublasen, die gar nicht vorhanden waren, betrachtete dann wieder
aufmerksam, mit leicht gerunzelter Stirn seine hellen Schuhe, als ob
er an ihnen einen Mangel entdeckte, obschon sie so tadellos waren,
als hätte der Schuster sie erst vor einer Stunde abgeliefert. Als die
Treppe dann endlich doch hinter ihm lag, wechselte er noch, scheinbar
interessiert, mit dem ergebend dienernden Portier ein paar Redensarten
über das schöne Weiter und das gute Trinkwasser, das man, dem Himmel
sei Dank! in Venedig hatte, wenn es sich auch freilich nicht mit
dem Wasser von Rom vergleichen ließe. Nun war aber auch die letzte
Möglichkeit geschwunden, noch länger herumzutrödeln, und er stand
draußen auf der Riva, die heiß und hell im Glanz eines Junitages dalag.

Ettore Priuli zog einen kleinen, bunten Papierfächer aus der
Brusttasche seines weißen Jacketts und begann sich zu fächeln,
obgleich er die Hitze gar nicht stark empfand. Er fächelte sich nur
gewohnheitsmäßig und weil es ihm angenehm war, den nervösen Aerger, den
diese letzte Stunde ihm bereitet hatte, durch eine regelmäßige, wenn
auch geringfügige Bewegung zu entladen. Er stand da, fächelte sich, biß
ein paarmal die Unterlippe und fluchte in seinem Innern alle Flüche,
deren die italienische Sprache fähig ist. Er stand, blickte unschlüssig
bald vor sich hin, bald auf die Lagune, ob seine Gondel nicht käme.
Zuckte ärgerlich mit den Achseln und hätte am liebsten über sich
selbst gelacht; denn wie konnte er jetzt, da es just vier Uhr war, die
Gondel erwarten, die er doch mit Vorbedacht erst für fünf Uhr bestellt
hatte! Nun, dieser Nachmittag oder vielmehr diese eben abgelaufene
halbe Stunde in dem eleganten Ecksalon des Hotel Danieli hatte ihn
schwerer geschädigt als nur mit der Wartezeit auf eine Spazierfahrt,
hatte ihm alles eingerissen, was schon so sicher aufgebaut schien, alle
Zukunftshoffnungen vernichtet, deren Glanz ihn schon entzückt hatte,
warf ihn, der sich bereits am Ziel glaubte, wieder ins Ungewisse zur
Jagd nach dem Glück zurück, deren er doch schon recht müde war ...

Die Lagune lag starr und grau wie ein rätselvolles Ungeheuer aus
östlicher Sage. Auf seinem durchsichtigen Rücken trug es als lichtes
Mirakel Venedig, die Schöne, mit ihren weißen und orangefarbenen
Palästen, ihren gewaltigen Kuppeln, ihren erzenen Helden, ihren
marmornen Loggien und Sinnbildern und dem schwermütigen Flimmern ihrer
Goldmosaiken, die gleich einem vom verschollenen Byzanz vergessenen
Diadem ihr die Stirne umkränzen. Priuli sah abwesenden Blickes über
die Lagune hin, sah in der Ferne den Canal Grande leuchten und den
gigantischen, steinernen Leib von Santa Maria della Salute. Da überkam
ihn ein plötzlicher Haß auf diese Stadt, auf seine Vaterstadt,
die er sonst doch anbetete, wie jeder Venezianer sie anbetet. Sie
erschien ihm klein, eng, schmutzig, übelriechend, ein Hemmnis aller
Bewegungsfreiheit und aller Glücksmöglichkeiten. Wahrhaftig, anderswo,
zum Beispiel in Rom, wäre ihm die letzte halbe Stunde nicht begegnet!
Rom hatte eben seinen Hof, sein rauschendes Leben der Aristokratie,
gleichviel ob sie sich zur schwarzen oder zur weißen bekannte, die
Söhne römischer Adelsfamilien legten für den Snobismus ausländischer
Millionen nicht bloß einen Titel, sondern auch eine weithin sichtbare
Wirkung des Titels in die Wagschale, während die Venezianer nichts zu
bieten hatten als das abgeschlossene Kastenleben der Provinzstadt.
Wie sollte man hier je zu Geld und Wohlleben gelangen, da die reichen
Mädchen sich hier immer nur auf der Durchreise befanden, um schließlich
den adeligen Sohn irgendeiner europäischen Großstadt oder Weltstadt
zu heiraten. Sein Vetter Carlo Priuli meinte freilich, es gäbe noch
andere Dinge zum ersehnten Reichtum als die glänzende Heirat, aber
Carlo war ja ein aus der Art geschlagener Priuli, der aus Deutschland
und England seltsame, für Ettore ganz unverständliche Ideen mit
heimgebracht hatte. Carlo war ja wahr und wahrhaftig Schiffsingenieur,
wurde von der Regierung, die ihn schätzte, bald auf diese, bald auf
jene Rheede geschickt, so daß er einmal in Spezia, einmal in Tarent,
dann wieder in Venedig arbeitete, hatte auch schon einmal irgendeine
Schraubenverbesserung erfunden, von der Ettore nichts verstand, und
trug obendrein im Kopf Pläne und Anschauungen, für die Ettore sich nur
insofern interessierte, als er sie belächelte. Nein, nein, Venedig war
und blieb im Hintertreffen, und wer hier saß und sitzen mußte, konnte
sich darauf gefaßt machen, noch öfters Worte zu hören, wie Miß Beaufort
sie eben gesprochen hatte.

Es fiel ihm jetzt ein, daß er doch nicht länger auf der Riva stehen
konnte und sich fächeln. Er schlenderte also langsam, sich in den
geizigen Schattenstreif drückend, den die Häuser warfen, nach
der Piazetta und landete schließlich in einem der Cafés auf dem
Markusplatz. Er bestellte sich ein Granito und fand mit Recht, daß
der Markusplatz um diese Stunde sehr langweilig war. Als sich nun gar
neben seinem Tisch drei Damen niederließen, die alsbald auf englisch
rekapitulierten, was sie seit drei Tagen in Venedig gesehen hatten,
stand er auf und ging angeekelt davon. Er konnte jetzt unmöglich
Englisch hören ... Er schlenderte wieder ziellos umher, erst durch
die Frezzeria, dann durch die Merceria, stand unversehens vor der
grauen, gebieterischen Kirche, in der sein Ahnherr, der große Priuli,
den letzten Schlummer schlief. Es war lange, fast ein Jahrtausend
her, daß der große Priuli unter den Lebenden gewandelt war, aber der
Krieges- und Siegesruhm seiner Taten (wegen seiner Eroberung Kretas für
die Republik Venedig hieß er »der Kretenser«!) hatte den Tod und die
Jahrhunderte überdauert, und immer noch standen die Fremden ehrfürchtig
vor dem Denkmal des Dogen Priuli, während sie die Grabsteine der
anderen Dogen, die hier bestattet lagen, nur im Vorübergehen musterten.

Ettore trat in die Kirche ein. Der Gegensatz zwischen der flimmernden
Helle draußen und dem Halbdunkel hier war so groß, daß er eine
Minute lang geblendet dastand und erst allmählich das Innere der
Kirche, ihre Altäre, Säulen und Denkmäler unterscheiden konnte. Er
ging auf seinen großen Ahnherrn zu, ließ sich auf einen kleinen,
zerrissenen Strohsessel nieder, der da stand, und betrachtete das
Denkmal aufmerksam, als sähe er's heute zum erstenmal. Es war ganz in
der Art der übrigen Dogendenkmäler gehalten: ein hoher, länglicher
Stein, auf dem, von einem Giebelfelde überragt, die ruhende Gestalt
des Dogen sichtbar wurde. Eine fast verlöschte Inschrift verkündete
auf lateinisch, daß die dankbare Republik ihrem großen Sohne dies
Denkmal gestiftet habe zum ewigen Gedenken seiner Heldentaten und
seines Ruhmes. Während Ettore dasaß, kamen etliche Fremde, ließen sich
vom Kirchendiener die Geschichte des großen Priuli erzählen und die
künstlerischen Schönheiten des alten Bildwerks preisen, und Ettore gab
sich Mühe, bei diesem Vorgang den edlen Hochmut zu empfinden, den die
Erinnerung an die Größe des eigenen Blutes wachruft. Er stellte sich
vor, was die Fremden wohl sagen würden, wenn sie erführen, daß sie mit
ihrem Aermel einen Nachkommen des großen Dogen streiften, wollte sich
einreden, daß Blut von diesem Blut mehr wert sei als alle Millionen der
Miß Beaufort, und daß er also darum über das amerikanische Fräulein
nur verächtlich die Achseln zucken könne. Wie sehr er sich aber auch
mühte, einen Zusammenhang zwischen sich und dem Ahnherrn herzustellen,
-- es gelang ihm nicht. Er fand keine Beziehung, die sie miteinander
verband, denn schließlich hatte ihn auch aller Heldenmut und aller Ruhm
des großen Dogen nicht vor der Niederlage bei der Amerikanerin schützen
können. Er stand auf und ging wieder hinaus auf die Straße. Als ein
Priuli fühlte er sich zwar immer noch erhaben über ganz Venedig, aber
warum er sich so erhaben vorkam, wußte er im Augenblick nicht.

Er ging wieder zurück zur Riva und wartete noch ein paar Augenblicke
auf seine Gondel. Da fiel ihm ein, daß er ja auch eine Mietgondel
nehmen könnte, und dieser Gedanke war ihm so angenehm, daß sein Aerger
fast völlig geschwunden war, als er mit einem fremden Gondoliere über
die Fahrt nach dem Lido verhandelte. O, das tat gut, jetzt geraume
Weile mit sich allein, nicht beobachtet von Domestikengesichtern,
auf den Wellen dahinzugleiten und Ordnung in die wirren Gedanken zu
bringen. Er merkte jetzt mit Staunen, daß es vor allem der Gedanke
an das neugierige, forschende Gesicht des eigenen Gondoliere gewesen
war, der ihm diese letzte Stunde so peinlich gemacht hatte. Nun sprang
er behend in die Mietgondel, deren Kissen freilich nicht so weich
waren wie die der Priulischen Barke, deren schwarze Tuchverkleidung
etwas fettig und deren Gondoliere sehr banal aussah, die ihm aber ein
ungestörtes, von keinem Dienerauge begucktes Nachdenken gewährte,
dessen er so dringend bedurfte, ehe er mit den Freunden oder besser
gesagt mit seiner Gesellschaft auf der Kurhausterrasse des Lido
zusammentraf. Um keinen Preis wollte er vor sie mit der blanken
Wahrheit hintreten. Er mußte irgendeine Form finden, die zwar nicht
gerade eine Lüge umschloß, aber doch die Szene im Hotel Danieli
merklich zu seinen Gunsten verschob. Er wollte sie erst langsam darauf
vorbereiten, daß er Miß Beaufort nicht heiraten würde, weil -- -- ja,
den angeblichen Grund dieses Entschlusses wollte er ausfindig machen,
während er dem Lido entgegenfuhr. Er war ja nicht dumm, in allen
gesellschaftlichen Dingen und Listen wohlerfahren; es konnte ihm also
nicht schwer werden, seine Niederlage so zu verhüllen, daß sie wie ein
freiwilliger Rückzug aussah.

Solange sie noch umringt von Barken und Vaporetti waren, gelang es
Ettore nicht, seine Gedanken zu sammeln, aber als das bunte und
lärmende Treiben der Lagune immer weiter hinter ihm zurückblieb,
versank er ganz in sich und in die Einsamkeit, die sich immer blauender
um ihn her dehnte, und in der er mit seinen abgewandten Sinnen auch
seinen Gondoliere kaum mehr sah, die Ruderschläge kaum mehr hörte.
In der weicheren Nachmittagsbeleuchtung, die jetzt anhub, sah die
entfernte Stadt rosenfarben aus, aber Ettore, der sie vorhin gehaßt
hatte, warf nun keinen Blick nach ihr zurück. Er durchlebte wieder die
Szene im Hotel Danieli und alles, was ihr vorangegangen war.

Vor einigen Wochen war Miß Beaufort mit ihrer Mutter in Venedig
eingetroffen, umstrahlt vom Glanz ihrer Millionen, von denen die ganze
vornehme Jugend Venedigs alsbald wußte. All diese jungen, adeligen
Venezianer, diese Fabrianis, Tassinis, Orseolos und wie sie sonst noch
heißen mochten, kannten ja, genau so wie Priuli, nur das eine, große
Lebensziel, -- die reiche Partie. Sie verfolgten es ganz naiv, ganz
selbstverständlich, denn man hatte sie zu nichts anderem erzogen,
sie von Jugend auf gelehrt, daß der Klang ihrer alten Namen dazu da
sei, um ihnen eine Millionenbraut oder wenigstens ein sehr reiches
Mädchen anzulocken. Man hatte sie alle so erzogen, wie die romanischen
Aristokraten ihre Söhne zu erziehen pflegen, hatte sie mit wenig
Wissen, sehr gefälligen Manieren und einer Portion selbstbewußten,
lächelnden Leichtsinns ausgerüstet, daß sie, obgleich sie inmitten
eines demokratischen Volkes aufwuchsen, in ihren Anschauungen und in
ihren Bestrebungen immer noch Herren des ~Ancien régime~ darstellten.
Keiner von ihnen hatte gelernt, ernsthaft zu arbeiten, denn jeder
von ihnen lebte »~del suo~«, das freilich mitunter gar nicht »das
Seinige« war, sondern eine Rente, die man mühselig einem geizigen
Onkel oder einer verbissenen Tante abjagte, wenn nicht gar Mutter
und Schwestern darbten und Gläubiger schwer geschädigt wurden, nur
damit der junge, vornehme Herr immerfort tadellos gekleidet war,
bei allen Veranstaltungen seiner Standesgenossen erschien und seine
wohlgepflegten Hände nie durch Arbeit entehrte. Sie dachten sich bei
dieser Art zu leben gar nichts Böses, sie bemitleideten aufrichtig
die Frauen ihrer Familie, die sich für sie opferten, sie wären selber
sehr froh gewesen, wenn sie ihre Schulden hätten bezahlen können, und
waren darum um so eifriger auf das einzige Rettungsmittel bedacht, das
man ihnen gezeigt hatte, und das sie selbst erkannten. Die wenigsten
von ihnen hatten freilich so Gewichtiges in die Wagschale zu legen wie
Ettore, der als einer der schönsten Männer Venedigs galt und obendrein
einen, im Innern allerdings ganz verlotterten und verfallenen Palast
besaß, dessen Schiffspilonen jedoch mit den kleinen, goldenen
Dogenmützen geziert waren, dem Vorrecht der Geschlechter, die einst
als Herren über die Republik geherrscht hatten. Gerade aber weil er
mehr besaß als die anderen, vielleicht auch weil er seine Freiheit sehr
liebte, war er im allgemeinen lässiger als sie bei der Heiratsjagd,
erfuhr immer erst später als sie von den Goldfischen, die aus Amerika,
England und Deutschland in die Lagune geschwommen kamen. So hatte
er auch erst durch den jungen Fürsten Gaulo, der mit verschiedenen
Hotelportiers in indirekten Beziehungen stand, durch die ihm die
Ankunft reicher Mädchen oder Witwen gemeldet wurde, von Miß Beaufort
erfahren, und es war ihm nicht schwer geworden, die Bekanntschaft
der beiden Amerikanerinnen zu machen, die sich natürlich von den
Huldigungen eines Conte geschmeichelt fühlten. Ihm wiederum gefiel das
Mädchen nicht übel, denn sie war frisch und elegant und innerlich ganz
unkompliziert, ganz auf das Leben und die fröhliche Stunde gestellt, so
ungefähr wie Priuli selbst. Wochenlang hatte er nun Miß Maud den Hof
gemacht und war seines Erfolges so sicher gewesen, daß er heute als
Freier mit seinem Antrag hatte hervortreten wollen. Als er sich aber
dem Salon der Damen näherte, fiel ihm auf, daß die Jungfer geschäftig
Kleider und Hüte auf den Armen trug, als ob sie einpacken wollte, und
daß Bedienstete des Hotels die mächtigen Rohrplattenkoffer mit dem
aufgemalten Sternenbanner und den Buchstaben ~M. B.~ herbeischleppten.
Schlimmer Ahnungen voll trat er ein und fand Mrs. Beaufort allein (Maud
war im Nebenzimmer mit der Verwahrung ihres Schmuckes beschäftigt), die
ihm ein bißchen weinerlich, aber doch geschwellt von Stolz erzählte,
daß sie sich plötzlich entschlossen hätten, zur ~season~ nach London zu
fahren. Eine Freundin Mauds war in London an einen Earl verheiratet,
einen Earl, der Peer von England war und also nebst seiner Lady bei
der Königskrönung in Westminster-Abtei mit dem Krönchen auf dem Haupte
und dem hermelinverbrämten, roten Samtmantel erscheinen durfte und
vom neugekrönten König geküßt wurde! Nie zuvor in seinem Leben war
Ettore sich so albern vorgekommen wie jetzt, da er mit seinem wertlos
gewordenen Antrag der alten Amerikanerin gegenübersaß (denn es war
ja sicher, daß die Freundin auch für Maud schon einen Peer ausfindig
gemacht hatte!) und das Loblied auf den Earl mit anhören mußte. Aber
zornig, wirklich zornig war er erst geworden, als Maud eintrat, ihm
ganz wie sonst die Hand reichte, ganz wie sonst lächelte, daß die
großen Raffzähne im Oberkiefer allzusehr sichtbar wurden, und ganz
unbefangen sagte: »Ja, ~dear Conte~, wir haben nun genug von Venedig;
es ist ja ~quite interesting~, aber schließlich kann man sein Leben
hier nicht verbringen!«

Das war deutlich, so deutlich, daß es kein Mißverständnis und keinen
Antrag mehr gab. Priuli mußte sich darein finden, daß Maud ihn
wochenlang am Narrenseil geführt hatte und ihn aufgab, als sich ihr die
Aussicht auf einen Empfang im englischen Königsschloß eröffnete. Die
Konkurrenz mit Buckinghampalast konnte er nicht aufnehmen, ebensowenig
wie man diesen albernen Weibern (wie er sie jetzt im stillen nannte!)
hätte klarmachen können, was ein Priuli war und in Venedig bedeutete.
War doch neulich (er mußte lachen, wenn er daran dachte) die alte
Beaufort sehr enttäuscht gewesen, als sie hörte, daß der Colleoni nicht
identisch sei mit dem großen Dogen Priuli, was sie sich, Gott weiß
wieso, eingebildet hatte. --

Nun, die Sache Beaufort war mißlungen, damit mußte man sich nun
abfinden. Ettore empfand schmerzliches Bedauern, wenn er bedachte, was
er alles von dieser Heirat gehofft hatte. All seine Schulden wollte
er bezahlen, den verlotterten Palast von der Steintreppe an bis zum
Speicher gründlich renovieren, nicht immer nur die Dogenmützen frisch
vergolden lassen, wie er es jetzt tat. Die Mutter sollte behaglich,
ohne die ekelhaften Geldsorgen ihren Lebensabend verdämmern, die schöne
Schwester, die junge Eleonore, mit der Mitgift, die er ihr aufsetzte,
einen Mann finden, daß sie nicht ins Kloster zu gehen brauchte, wie
seine älteren Schwestern. Das alles wäre so einfach, so schön gewesen,
und nun war alles zu Ende, bloß weil in weiter Ferne ein Earl einem von
Snobismus verzehrten Mädchen winkte!

Gewaltsam riß er sich aus seinem Bedauern empor. Der Lido wurde schon
deutlich sichtbar, und immer noch wußte Ettore nicht, mit welchem
Gesicht er vor seine Freunde treten sollte. Die Wahrheit sagen und
sich von ihnen bemitleiden oder ausspotten lassen, das einfachste wäre
es gewesen, aber eine begreifliche Eitelkeit bäumte sich dagegen auf.
Sagen, daß er es war, der die Partie aufgegeben hatte? Sie würden ihm
nicht glauben. Andeuten, daß der Reichtum der Beauforts überschätzt
worden oder daß er, Ettore Priuli, einem andern Goldfisch auf die
Spur gekommen war? Das sah nicht sehr wahrscheinlich aus, mochte aber
immerhin gehen, wenn man die Geschichte ein wenig schlau anfaßte und
wenn man gleich einen anderen Namen oder eine andere Erscheinung gegen
die Beaufort ausspielen konnte. Woher aber in der Eile ein anderes
Mädchen, eine andere Partie ausfindig machen, die es begreiflich
erscheinen ließen, daß man sich um ihretwillen von Maud abwandte?!
Das war natürlich nicht leicht, und dennoch hatte Ettore plötzlich
ein angenehmes Gefühl, so als ob hier eine Möglichkeit läge, über die
er sich noch nicht ganz klar war, die aber unversehens Fernsichten
erschließen konnte, von denen er jetzt noch nichts ahnte. Sein Unmut
war während der langen Fahrt schon völlig geschwunden, nur eine große
Müdigkeit war ihm geblieben und der Wunsch, die ersten Fragen und
Anspielungen der Freunde hinter sich zu haben. Er war daher froh, als
der Lido endlich zum Greifen nahe lag, und trieb seinen Gondoliere zur
Eile an, damit sie noch vor dem Vaporetto, der sich eben dem Strand
näherte, ans Land kamen und nicht durch die Wellen des Dampfers eine
Verzögerung hatten. --

Als Ettore die Gondel verlassen hatte, merkte er, daß seine Eile ganz
vergeblich gewesen war, denn er mußte ja doch auf das Trambähnchen
warten, das vom Landeplatz zu den Bagni fuhr und natürlich den Anschluß
der Vaporetti bildete. Er war ganz froh darüber, denn es eilte ihm
gar nicht so sehr, die Freunde zu treffen, und obendrein bereitete es
ihm die Freude des müßigen Bummlers, die dem Dampfer entsteigenden
Menschen zu mustern. Es waren ihrer nicht gar zu viele, denn die
Reisesaison hatte eben erst begonnen, und interessante Typen fehlten
fast gänzlich. Es war ein ziemlich untergeordnetes, italienisches
Kleinbürgertum, das herausdrängte, stark vermischt mit Deutschen
von ähnlicher Qualität, die schon durch ihre seltsame, weder der
Witterung noch dem Stimmungsreiz Venedigs angepaßte Kleidung ihre
Nationalität verrieten. Ettore sah dieselben Gestalten, die jahraus,
jahrein seine Vaterstadt in immer größeren Scharen überschwemmten: die
Männer in Loden, die Frauen in abgetragenen Blusen, alle oder fast
alle hingerissen, verzaubert von dieser Stadt, deren Name ihnen seit
ihren Kindertagen wie ein Märchen ins Ohr geklungen hatte, daß sie
gar nicht merkten, wie sie durch ihre vernachlässigten Erscheinungen,
durch ihr lautes Wesen stets aufs neue den Spott und den Aerger der
an allen Aeußerlichkeiten hängenden, eleganten Romanen hervorriefen.
Einige Engländer stiegen aus, tadellos gekleidet, mit unbeweglichen
Mienen, eine französische Kokotte, geschminkt und parfümiert, kam mit
ihrem Begleiter angetrippelt, und man sah ihr an, daß sie von all
der Herrlichkeit Venedigs nicht das geringste verstand und für den
Boulevard des Italiens willig die Lagunenstadt hergegeben hätte.

Ettore wollte eben feststellen, daß die Musterung dieses Dampferpöbels
sehr unergiebig gewesen sei, als ihm ein Paar auffiel, das fast als
letztes den Dampfer verließ. Es war ein älterer Herr und eine junge
Dame, die er sofort, noch ehe er sie sprechen hörte, als Deutsche
erkannte, obgleich sie beide durch ihre Erscheinungen und ihren Anzug
sehr vorteilhaft von ihren Landsleuten abstachen. Dem Herrn merkte
man an seiner Haltung und an kleinen Einzelheiten seiner Toilette den
Militär in Zivil an, die junge, schlanke Dame, die ein ganz einfaches,
aber tadelloses blaues Tailor made mit einer weißen Spitzenbluse trug,
konnte vielleicht seine Frau, wahrscheinlicher aber seine Tochter sein;
Ettore war sich im Augenblick darüber nicht klar. Die beiden waren
ihm zuerst durch ihre großen, schlanken Gestalten aufgefallen und
dann durch einen Ausdruck von Glück, von Verklärtheit, der über ihren
Gesichtern lag, sie von innen heraus beleuchtete, daß man gar nicht
wußte, ob diese Menschen schön oder häßlich waren, sondern nur, daß
ihnen etwas zuteil geworden, was sie nicht zu hoffen gewagt, daß sie
dahingingen, eingesponnen und verloren in einen seligen Traum. Ettore
erinnerte sich, daß er diesen entrückten Ausdruck wohl schon da und
dort auf den Gesichtern von Deutschen gesehen hatte, die zum erstenmal
nach Italien kamen, eine Sehnsucht zu stillen, die ihrer Rasse im
Blute liegt; sie hatte ihm auch immer gefallen, ihn mitunter ein wenig
gerührt, aber nie war ihm so warm ums Herz geworden, wie eben jetzt, da
er diese beiden betrachtete. Das Mädchen war sicherlich nicht besonders
hübsch, wohl auch schon über die allererste Jugend hinaus; ihr Gesicht
war schon ein wenig gezeichnet, vom Leben, von kleinen, verschwiegenen
Entsagungen und wortlosen Bitternissen, zugleich aber war es so
erfüllt von Güte und vom Glück dieser Tage, daß Ettore sie bewegt
ansah. Er dachte an Miß Maud, die sicher alle möglichen Eigenschaften
besaß, nur keine Güte und vermutlich auch keine Glücksfähigkeit, und
diese blonde, verklärte Deutsche erschien ihm mit eins schön und
begehrenswert. Der ältere Herr bemerkte ihn, sah ihn eine Sekunde lang,
sichtlich betroffen von Priulis Schönheit, an und machte dann zu der
jungen Dame leise eine Bemerkung. Sie hatte bis jetzt auf die Lagune
zurückgeblickt, wandte aber nun den Kopf nach der Richtung, wo Ettore
stand. Er merkte, daß sie, genau wie ihr Begleiter, betroffen war
von der Vollendung seiner Fechtergestalt und seinem kühnen, braunen
Gesicht, das alle Feinheiten der alten Rasse wies. Weil er's merkte,
sah er sie mit seinen dunklen Augen so schwärmerisch und lockend
an, wie er alle Frauen anzublicken pflegte, und wartete gespannt den
Effekt ab. Das Mädchen wandte langsam, ohne Bewegung oder Verwirrung
zu verraten, den Kopf wieder weg, aber Priuli merkte, daß ihr helles
Gesicht sich mit einer leisen Röte bedeckt hatte. Sie wechselte wieder
ein paar Worte mit ihrem Begleiter, sah, während die Menge zur Trambahn
drängte, immer wieder auf die Lagune und die ferne Stadt zurück.
Priuli, der sich selbst nicht recht begriff, stand immer noch wie
vorhin und dachte, wie töricht und süß es doch sei, daß ein Mensch sich
glückselig fühle, bloß weil er in Venedig und weil die Lagune so blau
ist ...

Er hoffte, während der kurzen Fahrt des Trambähnchens irgendeinen
Anknüpfungspunkt mit dem deutschen Paar zu finden, sah sich aber
peinlich enttäuscht. Die beiden, die wahrscheinlich genug hatten vom
Reisepöbel, stiegen nicht ein, sondern schickten sich an, die Bagni
zu Fuß zu erreichen. Ettore warf noch einen seiner lockenden Blicke
auf die blonde Dame zurück, aber sie sah ihn nicht oder wollte ihn
nicht sehen, hing sich an den Arm ihres Begleiters, und weil der Wagen
sich nun in Bewegung setzte, waren sie bald dem Gesichtskreis Ettores
entschwunden.
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Die Freunde Priulis, der junge Fürst Gaulo, die zwei Grafen Fabbriani
und der Graf Spatò, erwarteten ihn mit mehr Geduld und besserer
Laune, als er sich dachte. Sie saßen an einem runden Tisch auf der
Kurhausterrasse, sogen an den Strohhalmen ihrer Graniti, sahen
hinunter aufs Meer, wo einzelne, aber nicht allzu viele badeten, und
sprachen in den Pausen, welche die Musikkapelle ließ, über allerlei
Gesellschaftsklatsch und -neuigkeiten und über ihr Lieblingsthema, --
das Heiratsproblem. Priuli hätte sich ihretwegen gar nicht auf eine
Ausrede oder irgendeine Gefühlskomödie zu besinnen brauchen, denn sie
waren von seinem Mißerfolg bei der Amerikanerin schon überzeugt, als
seine Hoffnungen noch mit geblähten Segeln dahinfuhren. Gaulo sagte:

»Es dauert zu lange! Wenn eine Sache nicht in den ersten acht Tagen
glückt, wird sie überhaupt nichts mehr! Sie nimmt Priuli nicht, verlaßt
Euch darauf!«

Die andern nickten. Der jüngere Fabbriani, blond und häßlich, wie die
blonden Italiener fast immer sind, sagte nachdenklich: »Es ist komisch!
Priuli sieht doch so famos aus, daß man meint, er brauchte nur die
Hand auszustrecken, um alle Weiber in der Tasche zu haben ...«

»In der Tasche schon, aber nicht in der Kirche!« meinte Spatò, der sich
gern als Experte in Heiratsangelegenheiten aufspielte. Auch ihm sah
man die alte, vornehme Rasse an, aber mehr an Dekadenzmalen denn an
Vorzügen. Er war engbrüstig, hatte einen auffallend langen, schmalen
Schädel und lebte seit Jahren mit einer Tänzerin, von der er nicht mehr
loskam. Jeder wußte, daß er nur den Tod eines reichen Großonkels, der
mit Enterbung drohte, abwartete, um seine Geliebte zu heiraten.

Die andern lachten. Es war eine kleine Schwäche Spatòs, stets so zu
tun, als ob er seine Tänzerin jeden Augenblick verabschieden könnte
und wollte und ernstlich daran dächte, eine vorteilhafte Standespartie
zu machen. Er tat nicht nur vor den Leuten so, er redete es sich auch
selbst ein, und darum wußte niemand in Venedig, ausgenommen vielleicht
der junge Fürst Gaulo, so genau Bescheid um alle Partien, die in Frage
kamen, wie Spatò. Massimo Fabbriani tat ihm jetzt den Gefallen, auf
sein Spiel einzugehen, und fragte, was man denn tun müsse, um einen
Goldfisch zu angeln. Spatò wiegte leise den Kopf, schien ein wenig
nachzudenken und sagte dann fast dasselbe, was Priuli vorhin erwogen
hatte.

»In Venedig ist es schwer, verdammt schwer; die Konkurrenz des
Auslandes ist so groß! Unsere Namen klingen da draußen zu wenig, und
unsere Paläste, nun ja, wenn man einen am Canal Grande hat, mag's noch
gehen (der Palazzo Spatò, dicht bei den Palazzi Mocenigo gelegen,
war einer der stolzesten des Canal Grande und berühmt wegen seiner
prächtigen Renaissancefassade); aber der arme Priuli hat darin Pech. In
der Calle, wo er steht, sieht ihn kein Mensch!«

»Aber der Palazzo Priuli ist entzückend!« meinte Cesare Fabbriani, der
ein wenig mit Kunstinteressen kokettierte. »Für seine Spitzbogen geb'
ich den Loredan und den Cornèr und noch einen dazu!«

»Ja, mein Lieber, wenn Du glaubst, daß die Mädchen wegen des
Spitzbogenstils heiraten!« beharrte Spatò. »Wenn man ihnen imponieren
will, muß man am Canal Grande wohnen, wo alle Parvenüs täglich
vorbeifahren, und wo die Aussicht lockt, daß der Name, den sie
erheiraten, von jedem Gondoliere und Fremdenführer genannt wird! Aber
in einer Calle --«

Massimo Fabbriani gab Spatò recht. Er war mit seiner blonden
Häßlichkeit immer etwas neidisch auf Priuli, und es freute ihn, wenn
man die Chancen des schönen Ettore gering einschätzte. Darum sagte er
jetzt, nur um den Widerspruch der andern zu hören:

»Freilich hat Priuli etwas, was mehr wert ist als irgendein Palast.
Er hat seine Gemäldegalerie mit der ›Dogaressa‹!« Einen Augenblick
herrschte Schweigen. Die ›Dogaressa‹, das weltberühmte Bild, das
sich seit Jahrhunderten im Besitz der Priuli befand und eines der
köstlichsten Kleinode Venedigs darstellte, war jedem Venezianer so
teuer, daß er nur mit Ehrfurcht davon sprach. Cesare Fabbriani meinte
gedankenvoll:

»Ja, die ›Dogaressa‹ ...! Was wären die Priuli, wenn sie das Bild nicht
hätten! Es ist übrigens das einzige Wertvolle in der ganzen Sammlung.
Der Rest ist nur Kitsch!«

Gaulo lachte.

»O, wenn die Priulis das Bild verkaufen könnten, das gäbe einen schönen
Haufen Geld, was meint Ihr?«

Sie fingen an Summen zu nennen, Millionenziffern, die alle gleich
möglich oder unmöglich sein konnten, weil der Wert des Bildes nicht
abzuschätzen war. Schließlich meinte Cesare Fabbriani, der anfing sich
zu langweilen:

»Wozu machen wir uns eigentlich die Köpfe mit all den Zahlen warm? Bei
uns kann es doch keiner kaufen, und nach auswärts darf es ja nicht
gehen!«

Sie nickten. Nun, da sie, scheinbar im Scherz und doch mit einem
deutlichen Unterton von Ernst und Gier, das Bild abgeschätzt hatten,
war ihr Interesse an ihm erschöpft, zudem sie jetzt Ettore auf ihren
Tisch zukommen sahen. Er ging langsam, den Hut aus der Stirn geschoben,
den Kopf ein wenig zurückgelegt, das Stöckchen schwingend, ganz und gar
der scharmante, schöne Priuli, als den ihn Venedig kannte. Er setzte
sich zu ihnen, tauschte mit ihnen die üblichen Redensarten über das
Wetter von heute, gestern und morgen, bestellte sich eine Eislimonade,
zündete eine Zigarette an und schien nichts zu empfinden als das
Behagen des Lebens und die Helle dieses Tages. Gaulo fragte ihn neckend:

»Was macht Amerika?«

»~Vederemo!~«

»Ist die Geschichte noch nicht bald spruchreif!«

Der häßliche, blonde Fabbriani sah Ettore lauernd an. Ettore verstand,
was der Blick sagen wollte, und entgegnete gelassen:

»Eine Verlobung ist kein Kinderspiel! So etwas muß man sich genau
überlegen. Ich muß mir's nämlich genau überlegen!«

Er staunte selbst, daß er so unbefangen flunkern und die andern
verblüffen konnte. Denn verblüfft waren sie ein paar Sekunden lang,
wenn schon sie sich bei ruhiger Ueberlegung sagen mußten, daß die
sogenannte Ueberlegung wohl mehr auf seiten Miß Mauds als auf der
Priulis war. Sie neckten ihn noch, fragten ihn, was es denn angesichts
von so viel Dollars noch zu überlegen gäbe, worauf er zuerst allerlei
allgemeine Redensarten machte, um plötzlich ernst und ein wenig
geheimnisvoll zu behaupten:

»Ich werd' Euch später sagen, warum mir heute Bedenken gekommen sind!«

Die andern lachten oder lächelten, und der blonde Fabbriani freute sich
innerlich über die Niederlage, die er aus den umschreibenden Worten
deutlich merkte; Priuli selbst aber hatte, er wußte nicht wieso, mit
einemmal das Gefühl, als ob seine Worte nicht mehr bloß Ausrede und
Erfindung seien, als ob sie vielmehr in irgendeinem Grunde wurzelten,
so daß er selbst beinahe zu glauben begann, irgendeine schwerwiegende
Ursache hätte seine Verlobung mit Miß Maud verzögert.

Nun waren sie wieder auf dem alten Lieblingsthema, der reichen Heirat,
und sie erörterten abermals tiefsinnig, wie schwer es für sie sei, eine
zu schließen.

Gaulo sagte:

»Es ist eigentlich ein Unsinn, immer hinter diesen Ausländerinnen
herzujagen. Man sollte sich mehr an die Töchter des Landes halten!«

Spatò meinte:

»Freilich! Nur haben leider die Väter des Landes sehr wenig Geld!«

Ja, darin hatte er wohl recht, das gaben alle zu. Das war ja eben
der Jammer, daß man auf die Ausländerinnen angewiesen war, mit
denen man sich in der Ehe dann schlecht verstand und schlecht
vertrug. Die Fabbrianis zwar, deren Familie sich ein paarmal mit
dem österreichischen Hochadel verschwägert hatte, meinten, daß
die Oesterreicherinnen, natürlich die Oesterreicherinnen aus den
italienischen Sprachgebieten, angenehme Gattinnen abgäben, die sich
leicht und gut in die Besonderheiten Italiens und der vornehmen
italienischen Ehe einlebten. Sie stießen aber auf den vereinten
Widerstand der andern drei, die nichts von Oesterreich wissen wollten.
Oesterreich war für sie trotz des Dreibundes der Bedränger Italiens,
mit dem man wohl über kurz oder lang aneinandergeraten würde, und wenn
diese jungen Leute sich auch nicht im geringsten um Politik kümmerten,
so war ihnen doch die Abneigung gegen Oesterreich in Fleisch und Blut
übergegangen.

Die Fabbrianis gaben schließlich klein bei.

»Also schön, keine Oesterreicherinnen! Aber wen dann? Mit den
Amerikanerinnen ist das doch so eine Sache --«

Der Blonde schielte zu Ettore hinüber, der unbefangen und aufmerksam
Rauchkringel in die Luft blies, als hätte er nie von einer Amerikanerin
einen Korb erhalten.

»Und die Engländerinnen --«

Gaulo nahm heftig für die Engländerinnen Partei. Er war, wie die
meisten Italiener, ein großer Anglomane, weil er, wiederum wie die
meisten seiner Landsleute, verwandte Seiten mit den Engländern besaß.
Ihre Geldgier, ihre Rücksichtslosigkeit, ihre Kunst sich durchzusetzen
und zu behaupten, imponierten ihm mächtig, und die ungeheuren
Reichtümer, die sie ansammelten, natürlich noch mehr. Er sagte:

»Ich hoffe zuversichtlich, einmal eine Engländerin zu heiraten. Von
allen Frauen, die ich kennen gelernt habe, gefallen sie mir in jeder
Hinsicht weitaus am besten!«

Spatò lächelte ironisch.

»Ich weiß nicht, aber wenn ich Tassini ansehe ... Ich sag' Euch, die
Ehe Tassinis hat mich ein für allemal von dem Gedanken abgebracht,
eine Engländerin zu freien!«

Sie zuckten die Achseln, gingen nicht weiter auf Spatòs Worte ein.
Mein Gott, wer sprach denn noch von der Ehe der Tassinis?! Die
Tassinis waren ja doch schon über zwanzig Jahre verheiratet, und die
Ausschweifungen des Fürsten wie die Absonderlichkeit der Fürstin waren
so oft besprochen und kritisiert worden, daß es langweilig gewesen
wäre, jetzt abermals darauf zurückzukommen. Gaulo sagte also nur:

»Ich bitte Dich, hör' auf mit den Tassinis! Das ist ja schon beinahe
biblische Geschichte.«

Spatò aber, der gerne widersprach oder zum Widerspruch reizte,
versetzte:

»Biblische Geschichte? Schön! Dann will ich Euch etwas ganz
Neues sagen. Merkt auf! Man sollte weder Oesterreicherinnen noch
Amerikanerinnen, noch Engländerinnen heiraten, sondern deutsche
Mädchen!«

Nun erhob sich ein Sturm der Abwehr. Wie konnte Spatò nur so etwas
behaupten oder gar im Ernst meinen! Die Deutschen waren garstig,
plump, unelegant, -- wie sollte man solch ein Mädchen in die Pracht
venezianischer Paläste, in die Kreise venezianischer Gesellschaft
bringen, in der es so schöne Frauen, so glänzendes Auftreten und so
scharfe Lästerzungen gab?! Man wäre lächerlich vom ersten Tag der Ehe
an, und über Lächerlichkeit könnte auch alles Geld nicht weghelfen.

»Zudem haben die Deutschen auch gar nicht so viel Geld!« meinte der
ältere Fabbriani, und die andern gaben ihm recht.

Spatò ließ ihren erregten, von Gesten reichlich unterstützten
Widerspruch verklingen, wiegte bedächtig den Kopf:

»Ja, ja, Kinder, Ihr redet geradeso wie Eure Väter geredet haben,
weil Ihr Euch um das, was in der Welt vorgeht, nicht kümmert! Ihr
meint immerfort, die Deutschen seien noch die Kleinkrämer, auf die
wir mit Verachtung herabblicken können. Ich sag' Euch aber, daß dies
alles anders geworden ist, ganz anders! Sie sind in Deutschland reich
geworden, schwer reich, ekelhaft reich, und darum ist's ein Unsinn,
daß wir immer noch wie hypnotisiert auf die Misses von Amerika und
England starren! Es gibt heute in Deutschland eine Unzahl von reichen
Mädchen, die obendrein auch noch gut aussehen und sich zu kleiden
wissen, jawohl, Gaulo, wenn Du auch noch so sehr grinst und meinst,
Du seist in Heiratsgeschichten unfehlbar! Frage einmal beim Portier
von Bauer-Grünwald nach, wer jahraus, jahrein in den seidentapezierten
Salons bei ihm wohnt, da wirst Du Namen hören, hinter denen Millionen
und immer wieder Millionen stehen, und Frauen, die sich überall sehen
lassen können ...«

Gaulo sagte trocken:

»Danke, ich bleibe lieber beim ›Danieli‹ und ›Beaurivage‹!«

Die andern lachten, denn sie wußten ja, daß von dort aus Gaulo durch
einen Vertrauensmann die Ankunft der reichen Angelsächsinnen erfuhr,
Ettore aber, der bis jetzt ziemlich teilnahmlos geblieben war, mischte
sich ins Gespräch und gab zum allgemeinen Staunen Spatò recht. Keiner
begriff ihn, denn er hatte bis zum heutigen Tage immer eine gewisse
Verächtlichkeit für die deutschen Frauen an den Tag gelegt, und darum
dachten sie, daß auch aus ihm nur ein momentaner Widerspruchsgeist
redete. Er aber aber beharrte:

»Ich bin ganz der Meinung Spatòs. Wir täten sehr gut, wenn wir einmal
das Geld und die Frauen der Deutschen in Betracht ziehen würden!«

Und Spatò fuhr fort:

»Jawohl, Gaulo, ich werde Dir gleich beweisen, wie richtig meine
Behauptung ist.«

»An der Hand des Portiers von Bauer-Grünwald?«

»Sie ist ebenso gut wie die Hände von ›Danieli‹ oder ›Beaurivage‹!«

»Also meinetwegen,« sagte Gaulo, der in Spatòs Worten Schärfe spürte
und keinen Streit aufkommen lassen wollte. Ettore aber horchte auf, als
ob Spatò nur für ihn spräche.

»Also merkt auf: Da wohnen seit ein paar Tagen im ›Bauer-Grünwald‹
Deutsche, denen man gar nichts Besonderes ansieht. Vater und Tochter.
Der Portier hat sie mir gezeigt und ihren Namen gesagt. Sie heißen:
Scio ... Sce ...« Spatò machte noch einige weitere, vergebliche
Versuche, einen deutschen Namen zu buchstabieren, ließ aber, da er die
Aussichtslosigkeit einsah, davon ab und sagte: »Nun, den Namen werd'
ich Euch nachher zeigen, der Portier hat ihn mir aufgeschrieben. Also
das ist ein alter Offizier mit seiner Tochter, einem hübschen und ganz
eleganten Mädchen. --«

Ettore hörte jetzt gespannt zu.

Gaulo markierte ein Gähnen.

»Nun erzähl' uns noch, daß auch die deutschen Offiziere Milliardäre
sind, dann hast Du für heute so ziemlich den Gipfel der Absurdität
erreicht!«

»Laß Spatò doch ausreden!« sagte Priuli so zuversichtlich, als wisse er
jedes Wort, das Spatò noch sagen wollte.

»Jawohl, Gaulo, hör' mich bis zu Ende an! Dieser alte Offizier, der
bisher wahrscheinlich in irgendeiner kleinen Garnison mit seiner
Familie ein Fretterleben geführt hat, machte plötzlich eine Erbschaft,
eine Sensationserbschaft, um die schon seit achtzig Jahren ein
hartnäckiger Prozeß von Generation zu Generation geführt worden ist ...«

»~Querelles allemandes!~« warf Gaulo ironisch hin.

»Nein, gar nicht ~querelles allemandes~, denn dieser Streit ging nicht
um nichts, sondern um viele Millionen!«

Jetzt fing Gaulo an, sich für die Geschichte zu interessieren.

»Sag' mal, hat man Dir da nicht am Ende bei ›Bauer-Grünwald‹ einen
Bären aufgebunden? Ein alter Offizier und plötzliche Millionen -- das
kommt mir so unwahrscheinlich vor!«

Spatò zog seine Brieftasche heraus, kramte ein wenig darin herum und
brachte einen Ausschnitt aus einer deutschen Zeitung sowie einen Zettel
zutage, auf dem mit Bleistift ein paar Worte geschrieben standen. Er
reichte beides Gaulo hin, damit er es sehen und auch den andern zeigen
konnte.

»Auf dem Zettel steht, wie sie heißen, und in dem Zeitungsausschnitt
die Geschichte ihrer Erbschaft, die bis zu irgendeinem Kurfürsten
aus dem 18. Jahrhundert zurückreicht und darum wohl auch die
Oeffentlichkeit in Deutschland interessiert!«

Gaulo las von dem Zettel: »Oberst a. D. von Schöttling und Tochter.«
Den Zeitungsausschnitt konnten sie aber nicht lesen, weil keiner von
ihnen Deutsch verstand. Sie gaben Zettel und Ausschnitt an Spatò zurück
und redeten ihm zu, daß er sich vom Portier des »Bauer-Grünwald« das
Entrefilet übersetzen lassen sollte. Nur Ettore machte ein wissendes
Gesicht, das dem blonden Fabbriani auffiel.

Spatò hatte eben die Papiere wieder in seine Brieftasche
zurückgesteckt, als es ihm einen kleinen Ruck gab.

»~Per Dio~, da sind sie! Da kommen sie gerade auf die Terrasse zu!«

Alle hoben die Köpfe, wandten sie nach der Seite, die Spatò bezeichnet
hatte. Ettore tat's ein wenig hastiger und zugleich sieghafter als die
andern, denn er ahnte deutlich, daß die Millionenerben niemand anders
waren als die verklärte Blondine mit ihrem Vater, die ihm vorhin bei
der Landung des Vaporetto aufgefallen waren.

»Nun, hab' ich nicht recht? Sieht die Kleine nicht ganz patent aus?«
fragte Spatò im Ton eines Impresarios.

Wirklich, es ließ sich kaum etwas entgegnen, und Gaulo, der nörgelte,
daß das Mädchen zu überschlank und ihre Nase zu lang sei, fiel gänzlich
ab. Bah, mit der Zeit würde sie schon dicker werden, und die wirklich
etwas große Nase störte den Reiz des Gesichtes mit den sorgsam
frisierten Blondhaaren nicht im geringsten. Sie hatte eine ruhige
Anmut des Ganges und, was Ettore jetzt erst bemerkte, ungewöhnlich
schmale Füße und Hände. Ihre Linke hielt einen ausgespannten,
weißen Spitzensonnenschirm, während die Rechte liebkosend mit einer
langen Halskette spielte, einer jener wunderbar feinen, von Perlen
unterbrochenen Ketten, wie nur venezianische Goldschmiede sie fertigen.
Die Aufmerksamkeit, die ihr Kommen an dem Tisch der jungen Leute
erregte, mußte ihr auffallen, fiel ihr auch auf, und sie erkannte
sogleich den Mann wieder, dessen Fechtergestalt und klassische
Schönheit sie unten am Landungssteg betroffen gemacht hatte. Sie wurde
wieder rot, sah weg und suchte mit ihrem Vater angelegentlich einen
Tisch, an dem die Sonne nicht lästig war und der zugleich den freien
Ausblick übers Meer bot. Weil Priuli Glück hatte, vielleicht auch
weil Fräulein von Schöttling es trotz ihres Errötens wollte, fand sich
ein Tisch, der etwas entfernt, aber doch den jungen Leuten gerade
gegenüber stand, so daß Priuli im Laufe des verdämmernden Nachmittags
noch mehrmals Gelegenheit hatte, schmachtende und lockende Blicke zu
schleudern, die jedesmal mit einem Erröten, ein und das andere Mal
auch mit einem Gegenblick quittiert wurden. Kurz ehe die jungen Leute
aufstanden, um nach Venedig zurückzufahren, sagte er mit einer gewissen
Süffisance, die den blonden Fabbriani ärgerte:

»Ja, seht Ihr, nun will ich's Euch doch nicht länger verschweigen.
Ich wußte die Sache von der deutschen Millionenerbschaft schon länger
und habe darum meine amerikanische Miß etwas kaltgestellt ... Ich
beabsichtige nämlich, dieses Fräulein von Schöttling zu heiraten!«

Er hatte sie zuerst verblüffen wollen, nichts weiter, aber bei
jedem Wort, das er sagte, wuchs ihm der Glaube an sich und seine
phantastische Behauptung, so daß es ihm schließlich vorkam, als wäre
sein Abfall in Venedig heut nachmittag eine besondere Fügung des
Schicksals gewesen, das ihm dieses blonde, deutsche Mädchen zur Gattin
bestimmte.
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Elisabeth von Schöttling stand am offenen Fenster des kleinen Salons,
der zwischen den beiden Schlafzimmern lag und sah hinaus auf den Canal
Grande, an dessen Ufern Palast an Palast gereiht in der Morgensonne
lag. Köstliche Pergolen wechselten mit Säulen und Fassaden des San
Sovino, mit Friesen, Balkonen und Pilastern von heiterer Festlichkeit.
Die einen sahen gewaltig, die andern prunkvoll oder verlottert aus, den
mochte ein Eroberer, jenen ein fröhlicher Genußmensch oder ein toller
Verschwender gebaut haben, aber wer immer den Odem des Lebens ihnen
eingeblasen hatte, -- sie hatten ihn bewahrt, wie sie ihn empfingen,
und trugen ihn weiter über Jahrhunderte, Krieg, Völkergeschick und
Verfall bis auf den heutigen Tag, daß der Wasserarm, in dem sie sich
spiegeln, einer geheimnisvollen Quelle gleicht, der die Kraft gegeben
war, dem Tode zu wehren und längst Vergangenes durch Zauberkraft
festzuhalten. Unwirklich, nicht einmal wie ein Märchen, sondern nur
wie die Spiegelung eines Märchens, lag Venedig da, nur die Vaporetti,
die auch zu dieser frühen Stunde fleißig und geräuschvoll den Kanal
auf und ab fuhren, brachten durch das wirbelnde Geräusch ihrer Räder
und die bunte Menge, die sie verfrachteten, den Lärm und das Getriebe
des lebendigen Tages in diese Palaststraße, die der Vergangenheit und
den großen Erinnerungen geweiht scheint. Elisabeth sah hinaus, wie
sie jeden Morgen hinaussah, ungläubig, erstaunt, so als ob sie's noch
immer nicht fassen könne, daß dies alles nun ihr und ihren durstigen
Augen gehöre. Sie wandte den Kopf zurück zu ihrem Vater, der am
Frühstückstisch saß:

»Kannst Du's fassen, Papa, ich noch immer nicht! Ich meine immer noch,
eines Morgens müßt' ich aufwachen, daheim in München, und merken, daß
alles nur geträumt war!«

Der Oberst lachte.

»Unser italienischer Traum dauert jetzt schon Wochen, und da hab' ich
mich allmählich daran gewöhnt!«

»O sag' nicht ›gewöhnt‹! Gewöhnen kann man sich an alles mögliche,
aber an Venedig nie, nie ... Mir kommt's schon immer so töricht vor,
daß man hier essen und schlafen muß, wie sonst auch, statt zu schauen,
immerfort zu schauen. Ich hab's wie ein Fieber in mir, daß ich meine,
ich müßte jeden Tag auspressen und genießen, als ob er mein letzter
wäre!«

»Ich genieße jeden Venezianer Tag lieber so, als ob er mein erster
wäre, als ob ihm noch eine endlose Reihe von seinesgleichen folgen
müßte.«

Elisabeth dachte eine Sekunde nach.

»Ja, das ist wohl auch klüger, und ich möcht' es auch, aber ich kann
nicht. Es ist wie eine Angst in mir, daß mir etwas von all dieser
Schönheit entrinnen und daß ich's dann nie mehr einholen könnte.«

Der Oberst nickte.

»Das ist die Jugend mit ihrer schönen Zügellosigkeit! Mädel, Du weißt
gar nicht, wie gut Du's hast, daß Du in Deinen jungen Jahren Italien
auf- und abkutschieren darfst. Ich hab's nicht so gut gehabt!«

»Du warst aber doch schon als junger Mensch einmal hier!«

Die Augen des Obersten leuchteten auf.

»Ja, freilich, als ganz junger Dachs mit ein paar mühselig ersparten
Kröten. Für acht Tage in einem italienischen Beisel hat's gereicht!
Aber was waren das für acht Tage! Herrgott, was für Tage! Damals war
man eben jung und genau so verrückt wie Du heut, obgleich ich für mein
Mittagessen nicht so viel zahlen konnte, wie wir heute hier für eine
Flasche Selterwasser.

Aber Venedig bleibt immer Venedig, und wie man's erreicht, ist schon
ganz gleichgültig, wenn man's nur erreicht!

Aber sag', Liesel, willst Du nun immerfort am Fenster stehenbleiben und
das schöne Frühstück kalt werden lassen?«

»Ich habe gar keinen Hunger!«

»Ach was, keinen Hunger! Der Mensch muß ordentlich frühstücken, immer
und in allen Lebenslagen, hauptsächlich auf Reisen! Also mach' keinen
Unsinn, komm her und trinke Deinen Tee!«

Elisabeth trat lächelnd vom Fenster zurück und setzte sich ihrem Vater
gegenüber an den Frühstückstisch, auf dem alles stand, was ein erstes
Hotel zum ~Déjeûner complet~ serviert. Sie trug kein Morgenkleid,
sondern war schon wieder wie gestern zum Ausgehen fertig, aber trotz
der Ungeduld, die sich in dieser morgendlichen Bereitschaft verriet,
und trotzdem sie behauptet hatte, daß sie gar keinen Hunger habe, aß
sie jetzt doch mit dem Appetit ihrer Jugend, so daß der Vater lange vor
ihr fertig war und sich in das Studium der deutschen Zeitung versenkte,
die er gestern abend gekauft hatte. Elisabeth las indes im Bädeker
nach, was man gestern gesehen hatte oder heute sehen konnte. Als der
Oberst seine Zeitung zu Ende gelesen hatte, fragte er:

»Also, wie war doch das Programm für heute? Wenn ich mich recht
erinnere, vormittags die Gemäldesammlung im Palazzo Priuli, dann San
Zaccaria und San Giovanni e Paulo, und nachmittags nach Chioggia. Das
alles aber natürlich nur, wenn es Dich nicht müde macht!«

Elisabeth schüttelte den Kopf. Nein, hier war sie nie müde. Befand
sich immerfort in einer leisen, köstlichen Erregung. Es war ihr, als
ob ihr Körper gar keine Schwerkraft mehr besäße, sondern gleich einem
leuchtenden, durchsichtigen Vogel von Schönheit zu Schönheit flog,
immer höher und höher in eine blaue, unnennbare Ferne hinein, in der es
nichts mehr gab als Seligkeit.

Jeder junge, empfindsame Mensch, der zum erstenmal italienischen
Boden betritt, kennt den romanischen Rausch, in dem der Germane
und Nordländer seine Geistesschwere vergißt und mit Staunen sieht,
wie schön eine Welt sein kann, in der es kein Regenwetter und
keine abgrundtiefen Probleme gibt. Wenn Elisabeth diesen Rausch
stärker empfand als die meisten anderen, so war's vielleicht, weil
sie die Sehnsucht ihrer ganzen Familie im Blute trug, weil die
Schöttlings, dies verarmte bayerische Adelsgeschlecht, ihrem Drang
und ihrem Wesen nach Künstler waren, wenn sie gleich aus Standes-
und Sparsamkeitsrücksichten immer wieder den Offiziersberuf wählten.
Nur einer von ihnen, Peter von Schöttling, der ums Jahr 1830 herum
lebte, hatte, weil er ein ungewöhnliches Talent war, seiner großen
Leidenschaft folgen und Maler werden können. Er hatte mit König Ludwig
I. die Italienreise gemacht, war ein Freund Rottmanners gewesen,
und die alte Pinakothek in München bewahrt noch ein paar im Stil
seiner Zeit gemalte treffliche Landschaften von ihm. Das war aber
auch der einzige, der seine Sehnsucht hatte ausleben dürfen; bei
den anderen reichte weder das Können noch das Geld, und sie wurden
Soldaten, weil sie im Kadettenkorps einen halben Freiplatz bekamen,
und weil ihre Väter immer gerade noch die dreißig Mark Zulage für ein
Infanterieregiment aufbringen konnten.

Weil sie allesamt Künstlernaturen waren, heitere oder versonnene
Idealisten, lag die ewige Geldmisere nicht gar zu schwer auf ihnen;
sie träumten wohl davon, wie schön das sein müßte, wenn man so leben
könnte, wie der Peter von Schöttling gelebt hatte, dilettierten wohl
auch in ihren Mußestunden ein wenig mit Pinsel und Palette herum, aber
dann gingen sie auch wieder als brave Soldaten zum Dienst und taten
ihre Pflicht, wenn auch keiner von ihnen eine Leuchte der Strategie
oder des Kriegshandwerks wurde.

Seltsam und tragikomisch war es, daß diese Menschen, die so gerne von
den Notwendigkeiten des Lebens gar nichts gewußt hätten, durch die
Verhältnisse gezwungen waren, diesen Erbschaftsprozeß zu führen, der
in der Tat bis zu einem der bayerischen Kurfürsten zurückreichte und
sich um Millionenliegenschaften drehte. In diesem Prozeß stritten
zwei Linien Schöttling gemeinsam gegen eine dritte, die sich jene
Liegenschaften kraft irgendeiner unklaren Ehe angemaßt hatte, stritten
mit ihr über ein Jahrhundert hinweg mit einer Ausdauer, einer Zähigkeit
und einer Empörung, als ob sie allesamt die zwei Ur-Schöttlinge wären,
die den Erbschaftsprozeß zuerst angefangen hatten. Geschlechter kamen,
liebten, haßten, hofften, alterten und starben, -- aber der Prozeß
dauerte fort. Jede Hoffnung begann bei ihnen mit den Worten: »Wenn wir
den Prozeß erst gewonnen haben ...«, und jede Entsagung senkte grimmig
das Haupt: »Ja, wenn wir den Prozeß schon gewonnen hätten ...« Der
Prozeß war schließlich wie ein unsichtbares, aber lebendiges Wesen
geworden, das mit ihnen ihre Tage teilte, sie erfüllte, umzingelte,
jeder Süße und jeder Bitternis seinen Namen lieh. Und doch dachten die
wenigsten von ihnen, die da verbissen von Instanz zu Instanz stritten,
an unerhörte materielle Genüsse, an Luxus und Verschwendung, die ihnen
aus dem endlich erreichten Schatz kommen sollten. Sie stritten, weil
ihnen der Prozeß vererbt war wie eine Charaktereigenschaft, und weil
in ihnen allen die Sehnsucht Peter von Schöttlings trieb, die endlich
einmal vom halben Freiplatz im Kadettenkorps und im Infanterieregiment
befreit sein wollte, um das Leben in Schönheit und Kunst zu leben,
von dem Geschlecht auf Geschlecht vergebens träumte. Auch der Oberst
Schöttling hatte in seinen Knabenjahren gemeint, daß der Prozeß wohl
gewonnen sein würde, bis er das Kadettenkorps verließ, und daß er dann
für Jahre hinunterziehen dürfte nach Italien, um Maler zu werden,
wie's der Vorfahre gewesen war. Aber auch ihm ging's nicht anders
wie den andern, denn die Entscheidung des Prozesses verzögerte sich
immer noch, nur die dreißig Mark Zulage blieben. Weil der Leutnant
Schöttling aber von Hause aus ein gescheiter Mensch und obendrein halb
und halb ein Sohn der neuen Zeit war, die vom Träumen und Sehnen nicht
mehr gar so viel wissen mochte, kam er über den Durchschnitt hinaus,
wurde Geschichtslehrer an der Kriegsakademie, erreichte es, daß er in
den Stab kam, und schien bestimmt zu sein, eine große oder wenigstens
sehr gute Karriere zu machen. Da kam aber bei ihm doch wieder die
künstlerische Unbedachtsamkeit zutage, er verlobte sich mit einem
blutarmen Mädchen, das geduldig mit ihm wartete, bis er als Hauptmann
sie heiraten konnte. Rasch nacheinander kamen vier Kinder, unter ihnen
drei Söhne, deren Existenz sich abermals auf den halben Freiplatz im
Kadettenkorps und die dreißig Mark Zulage aufbaute. Dann begann die
Frau zu kränkeln, Aerzte und Badereisen zu bedürfen, und alles, was
sonst an die Hausfrau und Mutter kam, legte sich nun auf die Schultern
der jungen Elisabeth. Eine wegen beiderseitiger Armut aussichtslose
Neigung zu einem Leutnant im Regiment ihres Vaters warf die ersten
tieferen Schatten über ihre Seele und ihr Gesicht, und die Jahre, die
nachkamen, hielten mit feinen, mit ganz feinen Linien den Umriß der
Schatten fest. Die Mutter starb, für den Vater war es Zeit, in Pension
zu gehen, und er siedelte aus der teueren Pfalzgarnison, in der sie
zuletzt gestanden hatten, nach München über, weil Elisabeth, die ein
hübsches, wenn auch nicht aufsehenerregendes Talent besaß, Malerin
werden wollte. Sie studierte fleißig in einer Malschule ganz moderner
Richtung, bekam durch ihren guten Namen und mancherlei Beziehungen von
früher her auch allerlei Aufträge für Kinderportraits oder Kopien, aber
sie fühlte doch bald, daß ihre Begabung nicht ausreichte, um ihrem
Leben einen Inhalt zu geben, wenngleich sie natürlich die Einnahmen,
die ihr die Bilder brachten, nicht hätte missen mögen. Denn das billige
München war unaufhaltsam teurer geworden, die drei Brüder reichten
schon lange nicht mehr mit ihrem bescheidenen Wechsel, und der Oberst
war froh, daß die Tochter wenigstens nicht von ihm forderte, sondern
bescheiden und still das kleine Hauswesen führte und selber verdiente,
was sie an Extraausgaben benötigte.

Endlich war dann der Prozeß gewonnen, der die Lage der Familie mit
einem Schlage glänzend gestaltete, und als ersten Genuß des Besitzes
gönnten sich der Oberst und Elisabeth die italienische Reise, die
zunächst bis Neapel führen sollte. In Anbetracht des ungewöhnlichen
Ereignisses hatte auch der jüngste Bruder, der in einer kleinen,
fränkischen Garnison war, einen vierzehntägigen Urlaub erhalten, und
das Kleeblatt reiste in hellem Jubel ab.

Ueber Mailand ging die Fahrt in kleine Nester und Städte, die durch
große Offenbarungen der Kunst für alle Zeiten geweiht sind. Der Oberst
und Elisabeth schwelgten in primitiven Fresken, in naiven Gobelins, in
präraffaelitischen Märtyrern und Allegorien, der Leutnant aber stand
ziemlich teilnahmslos umher und schien von allem, was er sah, ziemlich
oder gründlich enttäuscht. Denn Otto von Schöttling war ein aus der Art
geschlagener Schöttling und Bayer, dem wenig Kunstbegeisterung im Blute
lag, der nicht als Aesthet, sondern als Beobachter reiste und obendrein
noch das »Uns-kann-keiner-Gefühl« des jungen Neudeutschen mit sich trug
und zur rechten Zeit laut werden ließ. Er sah überall Verlotterung,
Faulheit, Schmutz und Unredlichkeit, wo Vater und Schwester malerische
Wirkung und kindliche Harmlosigkeit erblickten, und erklärte bald, er
hätte schon genug vom Bilderrummel, und der Geruch der Kanäle sei so
entsetzlich, daß er ihn auf die Länge nicht aushalten könne. Erstaunt,
ungläubig hörten der Oberst und Elisabeth, was er sagte, und begriffen
ihn nicht, begriffen vor allem nicht, wieso sich gerade hier, in dieser
märchenhaften Stadt eine so tiefe Verschiedenheit der Ansichten geltend
machen konnte.

Dann bat wohl Elisabeth: »Geh', Papa, erzähl' ein wenig, wie alles war,
wie Du zum erstenmal hier warst!«

Und der Oberst, der sich selbst gern der alten Zeiten erinnerte,
fing an zu erzählen, wie schlecht damals, so ums Jahr 1875 herum,
die Schiffe und wie lang die Fahrt gewesen, wie es in Venedig damals
noch keine Wasserleitung und keine Vaporetti gegeben habe, sondern
nur Ziehbrunnen und die schwarzen Gondeln, wie das alte Getto noch
bestanden habe, starrend vor Schmutz, aber in den Tiefen seiner
Trödlerläden seltene Altertümer bergend, wie die Straßen und Plätze
kaum je gekehrt wurden und von Bettlern erfüllt waren, und wie er und
der andere junge Dachs, mit dem er gereist war, an der Speisenkarte
ihrer Trattoria gemächlich von den Preisen herunterhandeln konnten.
Elisabeth hörte solche Geschichten vom früheren Venedig zu gern, der
Leutnant aber meinte mit gönnerhaftem Lächeln:

»Donnerwetter, Papa, das muß eine schöne Wirtschaft gewesen sein und
eine schöne Trattoria!«

Der Oberst entgegnete ruhig:

»Wir waren anspruchsloser als Ihr heutzutage! Ihr habt's besser und
wollt's immer noch besser haben!«

Der Leutnant wurde rot und klein. So hatte er's ja nicht gemeint, er
wollte den Vater ja nicht kränken und war doch weiß Gott für sich
persönlich nicht anspruchsvoll. --

»Laß gut sein, ich weiß schon, wie Du es meinst! Elisabeth und ich, wir
sind eben die Rasse von früher, und Ihr die neue. Wir beten noch an,
was unsere Vorfahren angebetet haben, Ihr aber seid aus anderm Stoff
und wollt selber Vorfahren sein!«

Sie verfolgten das Gespräch nicht weiter.

Der Oberst dachte dann wohl ein wenig darüber nach, wie seltsam
verschieden von ihm doch seine Söhne waren, von denen es keinen zur
Kunst hinzog, obgleich sie jetzt doch hätten tun und lassen können,
wozu die Neigung sie trieb. Der eine wollte nur zur Kavallerie
übertreten, der zweite ging mit dem Gedanken um, den bunten Rock
auszuziehen, um Elektrotechnik zu studieren, und der Jüngste
hier träumte nur von weiten Auslandreisen, von dem Posten eines
Militärattachés bei Gesandtschaften in Japan, China oder Amerika.

»Meine nächste Reise aber geht nach England. Ich will den Platz
aufsuchen, wo wir nach dem nächsten Krieg dem King den Frieden
diktieren!« setzte er lachend, aber doch mit einem Unterton von Ernst
hinzu.

»Ja, ja, der Vorfahre!« sagte der Oberst mit leiser Ironie.

Hinwiederum neckte der Leutnant Elisabeth gern, wenn sie bei Fahrten
auf dem Canal Grande oder bei Spaziergängen durch die winkelige Stadt
immer wieder in Bedauern ausbrach, daß so viele der alten Paläste von
einstens zu Registraturen, Gasthöfen, Bilder- und Glaswarenniederlagen
degradiert worden waren, vor allem, daß sich heute im Palaste der
Catarina Cornaro das Leihhaus befindet. Er sagte dann wohl: »Ich wette,
Liesel, die Dogen wären mit dieser Wandlung ganz zufrieden und die
Republik Venedig auch. Das waren doch alles nur Krämer und Händler, und
ein Leihhaus ist ein Geschäft wie ein anderes auch.«

»Aber findest Du's denn nicht jammervoll, daß diese großen Familien so
heruntergekommen sind, daß sie ihre Paläste zu Bureaux oder Kaufläden
hergeben müssen?«

»Du lieber Gott, was soll einem das Haus ohne Schnecke und der Palazzo
ohne Geld! Ich finde es noch ganz vernünftig, daß sie sich nicht mit
altem Krempel plagen, der für sie keinen Wert mehr hat.«

»Ich kann nicht so denken wie Du! So oft ich am Palazzo Manin
vorbeikomme, muß ich immer daran denken, wie Papa uns erzählte, daß
zu seiner Zeit der letzte Nachkomme der Manins auf dem Markusplatz
Streichhölzer verkauft hat!«

Der Leutnant lachte.

»Wenn sie dem guten Papa da nur nicht einen Bären aufgebunden haben!
Außerdem war der letzte Manin ein simpler Advokat und die Republik von
1848 etwas so Klägliches, daß sie ihrem Schöpfer danken durfte, als
sie beim vereinigten Königreich Italien unterkriechen konnte!«

Es kam bei allen Ironien und Neckereien nie zum Streit, aber alle drei
waren froh, als der Leutnant Venedig verließ. Beim Abschied sagte er
noch:

»Also, Liesel, bis wir uns wiedersehen, wird Deine Verstiegenheit
überhaupt den Pegel erreicht haben, und ich freu' mich schon, Dich
allmählich auf mein ordinäres Niveau herunterzubringen, denn so schätzt
Ihr beide mich jetzt doch ein, das weiß ich schon!«

Elisabeth lachte und wehrte ab, aber sie freute sich, daß nun niemand
mehr sie in ihrer Schwärmerei und ihren Phantasien störte. Immer tiefer
versanken die beiden in den romanischen Rausch, schoben die Abreise
nach Florenz immer weiter hinaus, weil Venedig sie so fest gefangen
hielt. Alles erschien ihnen hier köstlich und zauberhaft, obwohl es
ihr Empfinden verletzte, wenn sie immer wieder merkten, daß das alte
Venedig der Neuzeit Konzessionen machte, versuchte, sich ihr anzupassen
und sie zu sich hereinzulocken. Sie empfanden das als stillos und
kleinlich, hätten lieber gehabt, daß es nach königlicher Macht stolz
in königlichem Verfall beharrt hätte. Sie merkten gar nicht, wie sie
mit diesen Gedanken die Stadt vom Leben abtrennen, ihr die Blutadern
abbinden wollten, daß sie nichts sein sollte als eine bleiche,
tragische Erscheinung, über der gleich einem Märtyrerschein der Glanz
ihrer großen Vergangenheit schwebte.
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Grau und erinnerungsreich stieg der Palazzo Priuli aus dem stillen, wie
tot daliegenden Seitenkanal des Canal Grande auf. Er blendete nicht
durch großartige Raumverhältnisse oder durch überreiche Verzierungen,
wie die Spätrenaissance berühmter Paläste sie liebte, denn er war älter
als die meisten von ihnen, da die Priulis ja noch zu den Familien
gehörten, deren erste Dogen nicht im Dogenpalast auf der Piazza,
sondern in dem inzwischen verschwundenen am Rialto geherrscht hatten.
Er war nicht viel größer als ein mäßiges Privathaus, bestand nur aus
Erdgeschoß und erstem Stockwerk, in dessen Mitte die vielgerühmten
Spitzbogen aus dem zwölften Jahrhundert die Fassade unterbrachen.
Das ursprünglich weiße Steingemäuer war von den Jahrhunderten mit
sanftem Grau beschlagen worden, aber sonst schienen sie machtlos an
ihm vorübergegangen zu sein. Nur die Marmorstufen, die von der großen,
erzenen Eingangstür herunter in den Kanal führten, waren vom ewigen
Anschlag der Wellen poliert, da und dort zernagt, und die untersten
hatten von Moos und Tang einen grünlichen Schimmer bekommen. Die
Gondelpfeiler aber leuchteten frisch angestrichen in Weiß-Blau, den
Farben der Priuli, die Dogenmützen, die sie bekrönten, glitzerten
neuvergoldet, und wenn auch eine kleine Metallplatte mit verwitterter
Inschrift zwischen dem Erdgeschoß und dem ersten Stockwerk verlöscht
und zerstört dahing, so war doch der ganze Eindruck des Palastes
ein so vornehmer, daß die Schöttlings meinten, er gehöre zu den
besterhaltenen, die sie noch gesehen hatten.

Der Gondoliere begann, sobald er um die Ecke vom Canal Grande abgebogen
war, mit den üblichen Erklärungen. Er nannte den vermutlichen
Baumeister, einen langverschollenen Namen, pries die Spitzbogen, als
ob er wirklich etwas von ihrer Schönheit verstünde, wies mit der Hand
nach der zerstörten Metalltafel und erläuterte, daß die unleserlich
gewordene Inschrift besagte: »Hier wurde Enrico Priuli, der Sieger
von Kreta, geboren und lebte sein höchst tugendreiches Leben, bis
ihn der Tod zur Trauer aller Edlen und zum Schmerz der Republik von
hinnen rief, ~anno Domini~ 1467.« Die Schöttlings fragten, ob die
Familie Priuli wohl ausgestorben und der Name nur noch dem Palast
erhalten geblieben sei. Der Gondoliere verneinte, wußte in den
Personalverhältnissen der Priuli genau Bescheid, rühmte, daß sie immer
noch zu den vornehmsten Familien Venedigs gehörten, und fragte, ob er
die Herrschaften nicht vielleicht zu dem zweiten Palazzo Priuli fahren
sollte, der nur wenige Ruderschläge weiter in demselben kleinen Kanal
sich erhob.

»Palazzo +Ettore+ Priuli!« betonte er, als er die Gondel wieder
abstieß, »Palazzo +Carlo+ Priuli«, als er vor dem anderen hielt. Der
Palazzo Carlo Priuli war reicher, aber lange nicht so künstlerisch
und in sich abgeschlossen wie sein Vetter. Er stammte schon aus der
Renaissance, prunkte mehr mit geschnörkelten Kapitälen, Stützpfeilern
und Balkonen. Er war auch sichtbarlich restauriert worden, und auf den
Gondelpfeilern fehlten die Dogenmützen, denn diese Linie der Priuli
hatte der Republik keinen Herrscher gegeben. Die Schöttlings fragten
auch hier diesem und jenem nach und erfuhren von dem Gondoliere, daß
dieser Palast wohl noch im Besitz der Familie, aber an die »Bank von
San Marco« vermietet sei. Dann drehte der Gondoliere geschickt die
Gondel um, und sie fuhren zurück zum Palazzo Ettore Priuli, dessen
Pforten sich eben für die Besucher der Gemäldegalerie öffneten.

Es war der erste Privatpalast, den die Schöttlings betraten, denn
wenn sie auch Spitzen- und Glaswarenläden besucht hatten, die sich
in früheren Edelsitzen breit machten, so waren es eben doch immer
Kaufläden gewesen, bei denen die Waren die Hauptsache und die Umgebung
das Nebensächliche schien. Hier aber schritten sie durch Räume, die
heute noch derselben Tradition dienten, der sie vor Jahrhunderten
gedient hatten, und die Schöttlings empfanden ein köstliches Gefühl
von Ehrfurcht, das gar nichts mit Snobismus zu tun hatte, vielmehr aus
feinfühligen und gebildeten Herzen herkam. Hier war alles Pracht, wie
das alte Venedig sie geschätzt hatte: die Fußböden aus buntem Marmor,
mit reizvollen Mustern eingelegt, die Wände mit Seide und Gobelins
bespannt, die Decken entweder aus dunklem, kassettiertem Holz reich
mit Gold inkrustiert oder mit heiteren Gemälden und verschlungenen
Stuckgirlanden. Die Galerie lag im Erdgeschoß, während das erste
Stockwerk, das sich noch weit nach hinten mit der Aussicht auf einen
anderen Kanal dehnte, die Wohnungen der Priulis umschloß. Ein Diener
in Kniestrümpfen und schwarzer Livree empfing die Besucher, nahm ihnen
Stöcke und Schirme ab, wies sie mit einer diskreten Handbewegung nach
den zwei Sälen, welche die Galerie bildeten, und zog sich dann wieder
zurück, um neue Gäste zu empfangen.

Der Oberst und Elisabeth musterten nur flüchtig die Gemälde des
ersten Saales, denn es drängte sie, das berühmte Bild zu sehen, um
dessentwillen diese kleine Privatgalerie sich großen Stadtsammlungen
an die Seite stellen konnte, und das sie natürlich schon aus zahllosen
Kopien und Reproduktionen kannten. Wie sie dann vor dem Bild standen,
merkten sie aber deutlich, wie arm alle Nachbildungen gegenüber dieser
Offenbarung eines Begnadeten bleiben mußten, dessen Farben so heiß und
jubelnd waren, daß sie sich in Töne zu verwandeln schienen, und für
den die Raumbeschränkung nicht ein mühselig zu überwindendes Hindernis
bildete, sondern die gewollte Abgrenzung eines strenggedachten und
scheinbar spielend ausgeführten Baues. Das Bild, ein Kniestück,
etwas unter Lebensgröße, stellte eine junge Frau dar. Sie war in ein
purpurfarbenes, mit Gold und Perlenstickerei reich verbrämtes Gewand
gekleidet, hielt zwischen dem spitzen Zeigefinger und dem Daumen der
rechten Hand einen goldenen Ring, so als ob sie ihn zeigen wollte. Das
Gesicht glich anderen Frauen des Meisters, wie sie sich alle gleichen,
nur war es vergeistigter, vielleicht auch ein wenig leidvoller, als
die Renaissance sonst die Frauen darzustellen liebt. Auf den rötlichen
Haaren saß ein goldener Kopfschmuck, der dem Mützchen einer Dogaressa
glich. Sie stand vor einem Vorhang aus gelbem Damast, der sich hinter
ihr zurückschlug und die Lagune enthüllte, auf der man den Bucentaurus
schwimmen sah, das Prachtschiff, von dem der Doge alljährlich den
Ring ins Meer warf, zum Zeichen, daß Venedig und die Adria unlöslich
miteinander vermählt seien. Weil man nicht genau wußte, wen das Bild
darstellte, ob es wirklich, wie einige Kunsthistoriker behaupteten,
eine Dogaressa Priuli oder nur sonst eine vornehme Dame war, hieß es
bald ›die Dogaressa‹, bald auch nur ›die Frau mit dem Ring‹. Wie immer
es aber heißen mochte, -- wer vor ihm stand, vergaß bald nach Namen und
Sinn zu fragen, versank tief in den Zauber, der von diesen Farben, von
dieser wundersamen Abstimmung des goldfarbenen Vorhangs zwischen dem
purpurnen Kleid und der blauschimmernden Lagune ausging. Lange standen
der Oberst und Elisabeth vor dieser köstlichen Frau, sahen immer noch
zu ihr empor, auch als die Besucher, die mit ihnen gekommen, schon
wieder gegangen waren und neue eintraten. Nur »der erste Kirchgang
Mariä« in der Academia hatte ähnliche Empfindungen in ihnen ausgelöst,
hatte sie so bis zuletzt einem Kunstwerk hingegeben, wie dieses Bildnis
hier.

Halblaut, als stünden sie an geweihtem Ort, tauschten sie bewundernde
Bemerkungen über Einzelheiten der Technik und der Wirkung aus, aber
nicht gar viele, denn sie fühlten beide, daß man hier nur schauen,
nicht sprechen oder erläutern mußte. Als sie sich dann endlich von
der »Dogaressa« losrissen, um die übrige Galerie zu betrachten, kamen
ihnen die andern Schulen und Bilder, die hier vertreten waren, blaß und
nichtig vor, so daß sie nichts von ihnen in der Erinnerung behielten,
auch späterhin nicht wußten, ob sie in Wirklichkeit oder nur durch den
Gegensatz so unbedeutend waren, wie sie ihnen erschienen.

Wie Schöttlings die Galerie wieder verließen und durch das Erztor
hinaustraten auf die Stufen, um ihren Gondoliere heranzuwinken, der
ein wenig beiseite gefahren war, bot sich ihnen ein Anblick, bei dem
Elisabeths Herz zu klopfen begann, so daß ihr wieder, wie gestern
auf dem Lido, das Blut ins Gesicht stieg. Am Fuß der Treppe auf der
letzten Stufe, welche das Wasser frei ließ, stand ein hochgewachsener,
schlanker Mann mit einem jungen, kühnen Gesicht -- Ettore Priuli. Er
trug wieder seinen weißen Anzug, seine tadellosen, hellen Schuhe,
das Fächerchen in der Brusttasche, den Hut weit zurückgeschoben und
im Knopfloch seines Jacketts eine dunkle Rose. Er erwartete seine
eigene Gondel, die eben von zwei Gondolieri mit zarten Ruderschlägen
herangerudert wurde. Noch ehe Elisabeth ihn bemerkte, hatte er sie
schon unter den herausströmenden Fremden herausgefunden und erkannt
und warf ihr nun, ohne seine Stellung zu verändern, wieder jene
schmachtenden und lockenden Blicke zu, mit denen er gestern schon die
ihrigen eingefangen hatte. Seine Gondel kam jetzt hergeschwommen,
schwarz wie alle andern, aber reich vergoldet am Steuer und am Schnabel
und mit schwellenden Sammetkissen belegt. Die Gondolieri trugen helle
Leinenanzüge mit Schärpen in den Hausfarben der Priuli und breitrandige
Strohhüte mit weiß-blauen Bändern. Der altersgraue Palast, vor dem
der junge Beau auf seine Gondel wartete, die prächtige Erscheinung
Ettores, die malerische Konstrastwirkung der dunklen Gondel mit den
hellgekleideten Burschen, die sie führten, -- das alles gab zusammen
ein so echt venezianisches Bild, daß die Schöttlings darauf hinsahen,
als hätten sie ein Gemälde von Canaletto vor sich, nicht Menschen
und Dinge der Wirklichkeit. Ettore wußte wohl, wie dekorativ er da
aussah, und freute sich des Eindrucks, den er samt seiner Umgebung
hervorbrachte. Er fand aber auch, daß es für heute genug sei, daß ein
rasches Verschwinden die Neugier rege machen und so seine Chancen
erhöhen würde, und darum markierte er ein wenig Ungeduld und schickte
sich an, in die Gondel zu springen, noch ehe sie völlig herangerudert
war. In diesem Augenblick kam von der andern Seite, vom Palazzo Carlo
Priuli her, eine gewöhnliche Mietsgondel, in der ein einziger Mann
saß. Er mochte nur wenig älter sein als Ettore, und die Gesichter der
beiden trugen eine gewisse Familienähnlichkeit, aber Carlo Priuli sah
viel älter, gescheiter und nervöser aus als sein schöner Vetter, und
obgleich auch er mit der koketten Eleganz des Italieners gekleidet war,
merkte man ihm doch an der Miene, an den Bewegungen und am Blick an,
daß er kein Bummler war, sondern ein geistiger Arbeiter. Er zog seine
Uhr heraus, fluchte halblaut etwas vor sich hin, trieb den Gondoliere
zur Eile an und langte dann von der Bank neben sich ein Notizbuch her,
in das er allerlei Zahlen und Zeichen einschrieb.

Offenbar rechnete er irgend etwas aus, denn er hielt immer wieder im
Schreiben an, klemmte den Bleistift zwischen die Zähne und sah mit
einer Falte über der Nasenwurzel starr in die Ferne, wie jemand tut,
der sein Gehirn zu straffer Arbeit zwingt. Ettore sah ihn und lächelte
ein wenig spöttisch. Er rief ihn an:

»Carlo, wohin in solcher Eile?«

Der andere hob den Kopf, lüftete ein wenig den Hut, schien aber von der
Begegnung mit dem schönen Vetter nicht gerade hocherfreut. Er gab kurz
zurück:

»Zu einer Unterredung bei Grimaldi. Es ist höchste Zeit. Ich bin schon
um zehn Minuten zu spät daran!«

Ettore lachte und rief: »Zehn Minuten zu spät, entsetzlich! Die Welt
wird untergehen, wenn Grimaldi ganze zehn Minuten auf Dich warten muß!«

Carlo lachte gezwungen, entgegnete aber nichts. Seine Gondel war auch
schon zu dreiviertel vorüber. Ettore rief ihm noch nach:

»Kommst Du nicht einmal auf den Lido hinüber?«

»Ich glaube kaum, vielleicht fahre ich schon in den nächsten Tagen nach
Rom, es kann sein, daß ich ins Ministerium muß!«

Damit war Carlo Priuli um die Ecke des kleinen Kanals verschwunden, und
auch Ettore sprang jetzt in seine Gondel. Elisabeth hatte die kleine
Szene ohne besonderes Interesse beobachtet, wurde erst aufmerksam,
als der Gondoliere ihr flüsternd die Namen der beiden Herren nannte.
Sie fand Carlos Erscheinung, im Gegensatz zu seinem Vetter, wenig
anziehend, seine Art zu sprechen und sich zu geben trocken und
unfreundlich, und doch mußte sie in späteren Tagen oft an diese kleine
Begebenheit zurückdenken, an die Begegnung der beiden Männer, an die
Worte, die sie im Vorüberfahren wechselten, und immer war's ihr dann,
als wäre diese Begegnung nicht nur ein zufälliges Zusammentreffen
gewesen, sondern ein Symbol, an dem sie achtlos vorübergegangen war und
das doch für ihr ganzes Leben tiefe Bedeutung gewinnen sollte ...

Die Gondolieri Ettores stießen von der Treppe ab. Er warf noch einen
Blick auf Elisabeth zurück, glitt mit der Hand langsam, zärtlich
über die dunkle Rose in seinem Knopfloch, als streichelte er eine
Mädchenwange. Elisabeth sah das Spiel seiner Finger und erbebte; sie
wollte eine jähe Bewegung machen, sich zum Gehen wenden oder irgend
etwas tun, was keinen Sinn hatte, da war aber die Gondel mit dem jungen
Mann schon dahingeglitten und bog eben in einer wundervoll scharfen
Kurve um die Ecke zum Canal Grande.

Auch die Schöttlings fuhren nach Hause. Sie wußten, daß nach der
›Dogaressa‹ jeder andere Kunsteindruck schwach bleiben mußte. Sie
hatten also beschlossen, den Kirchenbesuch, der noch geplant war,
auf ein andermal zu verschieben, und sie ließen sich jetzt planlos
ein wenig in Seitenkanälen umherfahren. Sie sprachen nicht viel,
sondern schauten und sannen, wie in Venedig schaut und sinnt, wer
dieser Stadt sein Herz geöffnet hat. Einmal, da der Gondoliere für
eine kurze Strecke in den Canal Grande zurückgekehrt war, sahen sie
aus dem Palazzo Morosini Menschen herauskommen, elegante Frauen
in hellen Mänteln und wehenden Schleiern mit vornehmen Herren und
reichgekleideten Kindern. Da fragte Elisabeth aus ihren Gedanken heraus:

»Kannst Du Dir eigentlich vorstellen, wie man in diesen Palästen lebt?«

Der Oberst lächelte.

»Ich denke, sehr angenehm, wenn auch nicht ganz so komfortabel wie in
einem deutschen Palast. Aber alle Leute machen ja nicht die Ansprüche
Ottos.«

Elisabeth schüttelte den Kopf.

»Nein, so hab' ich es nicht gemeint. Ich möchte wissen, wie die
Menschen in solchen Häusern wohnen, in denen sie immerfort von einer
großen Tradition, von großen Erinnerungen umstellt sind! Ich denke, man
muß sich eigentlich vorkommen, als ob man an eine Kette gebunden wäre,
so daß man so leben muß oder wenigstens versucht so zu leben, wie alle
die getan haben, durch deren Hände die Kette läuft. Ich denke mir, man
hat da gar nie den Mut, man selbst zu sein, man versucht wohl immer
unwillkürlich, ob man sich in den Stil oder in die Tradition einpaßt.
Ich denke mir das traurig und beklemmend.«

Der Oberst sah auf die Menschen zurück, die eben aus dem Palazzo
Morosini getreten waren und jetzt lachend und scherzend eine Gondel
bestiegen.

»Das denkst Du Dir bloß aus! Schau' Dir die Menschen da an, ob sie
beklemmt aussehen oder man ihnen zutraut, daß sie sich einer Tradition
einfügen wollen. Es sind alles Italiener, vergiß das nicht! Sie wurzeln
fester im Leben als wir, und die Vergangenheit hat über sie keine
Macht --«

Elisabeth entgegnen nichts mehr. Ihre Gedanken gingen schon auf anderen
Wegen. Sie liefen zurück zum Palazzo Priuli und zu dem Mann, der in der
Rose ihre Wange gestreichelt hatte. Voll verwirrender Süße stürmten sie
auf das Mädchen ein, bis ihr Gesicht nicht mehr verklärt aussah, wie an
den Tagen vorher, sondern ernst und bewegt, so daß ihr Vater einmal
fragte: »Liesel, an was denkst Du?«

»Ich denke an die ›Dogaressa‹,« entgegnete sie und log nicht einmal,
da sie's sagte. Ja, sie dachte an das Bild, an den Palast, aber auch
noch an den, in dem das Blut alter Herrscher floß. Er, sein Haus,
sein Bild, seine Stadt gingen ineinander über, daß sie nicht mehr
genau unterscheiden konnte, woran ihr Denken hing, daß sie nur eine
Sehnsucht empfand, die sie zu gleicher Zeit erschreckte und beglückte,
eine Sehnsucht, die die Arme weit ausbreitete, um etwas zu empfangen,
dessen Namen sie noch nicht kannte oder sich noch nicht zu nennen
traute. An diesem Tag und an andern, die ihm folgten, spürte Elisabeth
erst wieder, daß sie jung und daß das Leben ihr noch alles schuldig
geblieben war. Im Harm um ihre erste Liebe, in den kleinlichen Sorgen,
durch die sie Jahr um Jahr mit den Eltern geschritten war, hatte
sie's fast vergessen, war immer schon zufrieden gewesen, wenn keine
Katastrophe die bescheidene Zufriedenheit ihres Elternhauses gestört
hatte. Nun aber war's ihr, als stünde hier, in Venedig, irgendwo das
Glück für sie bereit und hätte seinen Nachen an den weiß-blauen Pfählen
des Palazzo Priuli festgebunden.

       *       *       *       *       *

Während Ettore mit seiner dunkelroten Rose dahinfuhr, war er sehr
zufrieden. Heute war er ohne jede Anstrengung der schöne Priuli, dessen
Lächeln ganz Venedig kannte und in das die Frauen verliebt waren. Wie
alle Tage, so machte er auch heute eine etwa einstündige Fahrt auf
dem Canal Grande, denn wenn die elegante Welt Venedigs auch um diese
Zeit hier nicht zu sehen war, so hielt Ettore es doch für unterhaltend
und auch für klug, sich eben in dieser Stunde in das Fremdengewühl zu
mischen. Er wußte ja, wie bestechend er in seiner malerischen Gondel
wirkte, und er hatte noch immer, trotz verschiedener Fehlschläge, die
Hoffnung nicht aufgegeben, daß sich eines Tages eine Milliardärin hier,
auf dem Canal Grande, in ihn und seinen glänzenden Apparat verlieben
würde. Früher wenigstens hatte er darauf gerechnet, ehe die Schöttlings
in seinen Gesichtskreis getreten waren, jetzt hoffte er, vielleicht
noch einmal der Gondel mit dem blonden Mädchen zu begegnen. Er war
zufrieden mit sich und eigentlich schon glücklich. Was er auf dem Lido
nur wie im Scherz, nur wie unter dem Eindruck einer Laune gesprochen
hatte, schien, durch seltsame Zufälle begünstigt, Wirklichkeit werden
zu wollen, eine Wirklichkeit, von der ein warmes Glücksgefühl auf
ihn niederfloß. Warum ihm Elisabeth und ihr Besitz mit eins so teuer
schien? In erster Linie natürlich ihrer großen Erbschaft wegen, denn
obwohl die Priuli keine Kriege mehr führten, brauchten sie doch Geld,
Geld und nochmal Geld. Seit Jahrzehnten und länger noch waren sie ja
nur mehr Nachfahren, hatten niemals die Hände oder die Gedanken geregt,
um selbständig zu erwerben, was ihnen große Ahnen hinterlassen hatten.
Stolz und fröhlich hatten sie immer von dem gezehrt, was da war, so
daß es jetzt Tage und Wochen gab, an denen die Familie nur von den
Eintrittsgeldern der Galerie oder von Darlehen Carlo Priulis lebte,
die allerdings karg bemessen waren, denn der Ingenieur war sparsam und
ärgerte sich jedesmal, wenn er, der sich um seinen Verdienst redlich
abmühte, die Hände der faulenzenden Verwandten füllen sollte.

Wohl besaßen die Priuli etliche Güter mit Weinbergen und Oelpressen in
Friaul, aber da niemand sich um ihre Verwaltung bekümmerte, warfen sie
nur einen kläglichen Pachtzins ab, und es schien unmöglich, für sie
einen Käufer zu finden oder eine neue Hypothek, mit der man sie hätte
belasten können.

Es war also wohl in erster Linie Elisabeths Reichtum, der Ettore
anzog, aber noch anderes kam dazu. Das war: er hatte sich im Laufe der
letzten Jahre schon mehrfach Körbe von reichen Mädchen geholt, so daß
Miß Mauds Absage ihm nicht wie eine ungeahnte Ueberraschung, sondern
mehr wie etwas leidig Gewohntes erschienen war. So seltsam es auf den
ersten Blick auch scheinen mochte, daß ein Mann, der immerhin so viel
Aeußerlichkeiten zu bieten hatte, als Freier ohne Glück war, so wurde
dies doch verständlicher, sobald man Ettore und seine ganze Art näher
kannte. Er war naiv und selbstsüchtig wie ein Kind, und wie ein Kind
viel zu sehr mit sich und den tausend kleinen Süßigkeiten des Lebens
beschäftigt, als daß er sich hätte ernsthaft zusammennehmen und all
seine Anstrengung auf ein einziges Ziel richten können. Er konnte
ganz hübsch aufschneiden, lügen und ein wenig Komödie spielen, aber
heucheln, tiefgründig heucheln konnte er nicht. So war er, sobald er
auf die Freite ging, ein primitiver Geldjäger, den jedes Mädchen nach
zwei Tagen durchschaute, weil er eben ganz unfähig war, mit großen
Gefühlsunwahrheiten oder täuschend gespielter Liebe zu manövrieren.
Er überzeugte nur, wenn er selber überzeugt war, und darum hatte er
es bisher wohl zu zahlreichen Liebschaften, aber noch zu keiner Braut
gebracht. Die Freunde, die's gut mit ihm meinten, wie z. B. der junge
Fürst Gaulo, sahen wohl mit Verwunderung, wie täppisch er war, und
redeten ihm zu, seine Absichten doch mit etwas mehr Raffinement zu
verbrämen. Ettore aber, der auch eigensinnig war wie ein Kind, lachte
sie aus und hielt ihnen seine Lieblingsredensart entgegen, die er immer
anwendete, gleichviel ob sie paßte oder nicht: »~L'italia farà da sè~.«

Mit seiner Naivität und seinem Egoismus spürte er jetzt, daß Elisabeth
in ihm nicht nur den schönen Mann sah oder den gierigen Freier sehen
würde, sondern noch etwas anderes, das er zwar nicht verstand, das ihm
aber ihr gegenüber eine starke Ueberlegenheit lieh. Nicht bewußt, rein
instinktiv fühlte er, daß dies Mädchen mit dem gütigen, verklärten
Gesicht sich von seinem Egoismus würde ausbeuten und beherrschen
lassen, daß sie bereit war, ihn und das, was sie in ihm sah, zu
lieben, zu verwöhnen und anzubeten. Weil er wie ein Kind sich über
Nichtigkeiten erzürnen oder freuen konnte, hatte er jetzt, da Miß
Mauds Absage doch noch immer in ihm fortklang, ein Bedürfnis sich
anzuschmiegen, sich verhätscheln zu lassen und von einer Frau, von
einer wirklichen Frau, nicht von einem kleinen, liederlichen Mädel, zu
hören, daß er ihr Schatz, ihr alles auf der Welt sei ... Damals, auf
dem Lido hatte er Elisabeth, wie sie verträumt übers Meer hinblickte,
sofort als Phantastin erkannt, und wenn er selber auch keine Spur
von Phantasie besaß, sondern immerfort mit beiden Füßen auf der Erde
stand, so wußte er doch, was Phantasie wert sein kann, hauptsächlich
für einen Realisten, der sich die Einbildungskraft eines Andern zunutze
macht. Weil sie so anders war als die tückische Miß Maud, von der er
damals gekommen war, hatte diese Deutsche sein Empfinden gerührt, hatte
ihn immer mehr in ihren Bannkreis gezogen, daß er jetzt entschlossen
war, sie zu heiraten, selbst wenn sie viel, viel weniger besaß als
die Amerikanerin. Wenn sie auch nur eine halbe Million Mitgift bekam,
wollte er schon zufrieden sein, obgleich sie, wenn sie im Freundeskreis
auf dem Lido oder im Klub saßen, allesamt schworen, daß man unter 60000
Lire Rente nichts anfangen könne ...

Seine Spazierfahrt war heute völlig zwecklos. Er beobachtete die
fremden Gondeln nur mit abwesenden Blicken, sah kaum die bewundernden
Gesichter, die sich ihm zuwandten. Er streichelte wieder, als wär's
eine Mädchenwange, seine dunkelrote Rose und war vergnügt, daß er
die Begegnung heute morgen so fein abgepaßt hatte. Ja wirklich, er
würde dies Mädchen heiraten! Sie gefiel ihm, sie würde eine liebe,
gute Frau sein und ihn von dem Leben des Scheins erlösen, dessen er
müde war oder wenigstens seit einigen Tagen müde zu sein glaubte. Das
Leben der Priuli war ja nur eine Fassade, die mit ihrem Glanz über
Aermlichkeit und Verfall wegtäuschen mußte. So prächtig sich die Räume
der Galerie im Palast präsentierten, so heruntergekommen sahen die
Wohnzimmer aus, und der elegante Diener war nur für die Besuchsstunden
gemietet. Den Haushalt besorgte eine alte, schmutzige Magd, die seit
vielen Jahren bei den Priuli diente und sich nicht mehr wunderte,
wenn so und so oft die ganze Hauptmahlzeit aus einer Schüssel Polenta
oder Tomaten bestand. Die verwitwete Gräfin und ihre Tochter Eleonore
saßen unfrisiert, in schmutzige Schlafröcke gehüllt in Zimmern, deren
Oede noch trostloser wirkte, weil zerfetzte Seidengardinen, kostbare,
aber zerfressene und zerschlissene Möbel, alte Bilder in zerstoßenen
Rahmen von früherer Pracht und Größe sprachen. Saßen da und führten
ein Dasein, das ein wenig gespenstisch und ein wenig marionettenhaft
anmutete: die alte Gräfin betete stundenlang und legte stundenlang
Patiencen, die junge rekelte sich in einem Lehnstuhl, studierte in
der Zeitung die Lotterienummern, las einen Schmöker und dachte an
einen Mann. Wenn sie miteinander schwatzten, so war es immer dasselbe
Thema, immer eine reiche Heirat Eleonorens, für die noch gar keine
Aussicht vorhanden war, oder die reiche Heirat Ettores, deren
Aussichten immer wieder scheiterten. Dann klagte die alte Gräfin mit
jammernder Stimme, daß ihre Kinder so wenig Glück hätten, und die
schöne Eleonore lachte und tröstete die Mutter und war überzeugt, daß
das Glück schon noch kommen würde. Einmal im Tag bewegte sich dann
dies gespenstische Marionettenleben nach außen, das war um die Stunde,
wenn die alte Gräfin in die Kirche ging und Ettore die Schwester
mitnahm zur Spazierfahrt auf den Canal Grande. Er tat es sonst stets,
nur heute hatte er's vergessen, vielleicht auch vergessen wollen. Da
kämmten die Frauen ihre wirren Haare zu schönen Scheiteln, Zöpfen und
Gewinden, die alte Gräfin legte ein schwarzes Seidenkleid an, die
junge die einzige modische Toilette, die sie jeweils besaß, nebst
einem mächtigen Blumenhut, und wer die beiden so in der Kirche oder
in der Gondel sah, wußte, daß er zwei vornehme Damen vor sich hatte.
War dann die Kirche oder die Gondelfahrt zu Ende, so änderte sich das
Bild abermals, und Mutter und Tochter verpuppten sich, kaum daß sie in
den Palast zurückgekehrt waren, alsbald wieder in ihre Schlafröcke,
ihre Patiencekarten, ihren Schmöker, ihren Jammer und ihre Zuversicht.
Ettore, der Sohn, führte derweilen die Existenz seiner Standesgenossen.
Er war den ganzen Tag über sorgfältig gekleidet, lief seinem Vergnügen
nach und überließ die Sorge für den nächsten Tag dem lieben Gott. Er
liebte seine Mutter und seine Schwester, wie die Italiener ihre Mütter
und Schwestern immer lieben, und darum bestimmte er in all seinen
Zukunftsträumen stets eine ansehnliche Summe für sie beide, damit die
~mamma~ stets all ihre Rechnungen bezahlen und Eleonore endlich den
Mann bekommen könnte, an den sie dachte, wenngleich sie ihn bisher noch
nicht erblickt hatte.

Während die Gondel langsam auf dem Kanal dahinglitt, dachte sich
Ettore ein wenig sein künftiges Dasein aus. Er träumte gar nicht von
besonderen Ausschweifungen oder Extravaganzen, sondern nur von einem
unendlichen süßen Genuß, in dem man weder von Gläubigern gestört wurde
noch Carlo Priuli um ein Darlehen angehen mußte. Die Hand dieser
blonden, gütigen Deutschen würde ihm alles geben, was er vom Leben
begehrte, und je mehr er an sie dachte, um so lieber wurde ihm ihr
stiller Reiz, gerade weil so vieles an ihr seinem eigenen Wesen fremd
und unverständlich blieb.

Die Hauptsache war nun freilich, sie endlich kennen zu lernen. Das
war offenbar schwerer, als es den Anschein hatte, denn Ettore erwog
diesen und jenen Plan, der zu einer Anknüpfung dienen sollte, verwarf
sie aber alle als töricht oder gar zu plump. Hätte sich's um eine
Amerikanerin gehandelt, so wäre er ganz einfach mit dem Portier des
Hotels in Verbindung getreten, aber sein Instinkt sagte ihm, daß
er hier vorsichtiger sein müßte, daß dies Mädchen und seine Rasse
subtilere Begriffe von Liebe und Ehe hat als die Völker des Südens
oder des andern Erdteils. Da fiel ihm ein, daß in etwa acht Tagen auf
dem Canal Grande ein großer Blumenkorso geplant war, und er beschloß,
diese festliche Veranstaltung auszunützen, um sich den Schöttlings zu
nähern. Freilich waren acht Tage eine lange Zeit, und die Schöttlings
konnten inzwischen abgereist sein, aber Ettore fühlte sich schon so
sicher, daß er solche Abreise gar nicht mehr ernsthaft in den Kreis
seiner Betrachtungen zog, sondern sich auf Elisabeths Verliebtheit und
ihre Frauenlist verließ. Die Kleine war gewiß schon vergafft in ihn,
und wenn er es klug anstellte, da und dort nochmals wie von ungefähr
ihren Weg kreuzte, würde sie gewiß den Vater drängen, immer noch ein
paar Tage zuzugeben, bis sie vor dem Blumenkorso standen, den sie als
eifrige Italienreisende doch sicher nicht versäumen wollten. Als Ettore
in seinen Gedanken so weit gekommen war, fuhr die Gondel wieder sacht
am Palazzo Priuli vor, und er sprang vergnügt die breite Marmortreppe
hinan, um der ~mamma~ und Eleonore von seinen heiteren Zukunftsplänen
zu sprechen! --

Am Tag des Blumenkorsos bot der Canal Grande ein prächtiges Bild. Von
den Fenstern aller Paläste hingen purpurfarbene oder golddurchwirkte
Prunktücher hernieder, zwischen den Schiffspilonen spannten sich
grüne oder bunte Girlanden, und von den Knäufen wehten farbige Wimpel
in eine helle, von sommerlicher Lust durchleuchtete Luft hinein.
Zahllose Gondeln tummelten sich auf der sanftbewegten Welle, und
ihr düsteres Schwarz verschwand beinahe unter der weißen, rosigen,
violetten, blauen, zitronenfarbenen und scharlachenen Blumenpracht,
mit der man sie verschüttet hatte. Was Venedig an Schönheit, Adel und
Reichtum besaß, kam in der Blumenbarke einhergefahren, gerudert von
Gondolieri in prächtigen, hellen Gewändern mit Blumensträußen auf
den breitrandigen Hüten und im Schärpengurt. Da sah man weltberühmte
Schönheiten, vor deren Zauber selbst Kaiser die Stirne neigten,
Spitzen, Ohrgehänge, Ringe und Hutagraffen, die den Brautschatz
einer Königstochter beschämt hätten, und neben ihnen jüngere Reize,
jüngeren Reichtum, denen aber noch das verbriefte Recht der allgemeinen
Anerkennung fehlte, und die doch danach drängten, morgen das zu sein,
was die Erbgesessenen heute schon waren. Ueber allen aber, gleichviel
zu welcher Zeit und zu welcher Kaste sie gehörten, lag eine jauchzende
Fröhlichkeit, die kindliche Freude des Südländers am Dasein, an der
Stunde, überall sah man dunkle Augen, die entzückt leuchteten, rote
Lippen, die übermütig lachten, üppige Frauenkörper, die sich wie in
wonnigem Rausch über den Blumenhügel beugten, der zu ihren Füßen
lag, mit Verschwenderwonne hineingriffen, jauchzend eine Garbe voll
köstlichen Duftes in eine andere Gondel hineinschleuderten, um von dort
die holde Gegengabe zu empfangen. Mit all seinen geschmückten Palästen
und Gondeln, seinen schönen, heiteren Menschen sah der Canal Grande
aus, als wäre aus dem Schutt und der Nüchternheit der Gegenwart Venedig
für ein paar Stunden zu seiner alten Pracht erwacht und feiere in der
Sonne eines Frühsommertags ein Fest der Renaissance. Schöttlings,
die ihre Abreise von Tag zu Tag verschoben, hatten zuerst gemeint,
daß sie den Blumenkorso von einem Hotelfenster aus ansehen wollten.
Der Direktor des Hotels hatte ihnen aber zugeredet, doch lieber eine
Gondel zu mieten, damit sie den ganzen Kanal überblicken konnten,
und so fuhren sie jetzt in einer etwas banal und dürftig mit Mimosen
geputzten Gondel daher, sahen auch, sie fühlten es wohl, mit ihren
blonden Gesichtern und ihrer diskreten Eleganz, die jede kecke Farbe
oder Nüance verschmähte, fremd und ernsthaft aus in dem dunkeläugigen,
bunten und jauchzenden Getriebe um sie her. Sie hatten aber kaum Muße,
über sich oder den Eindruck, den sie hervorbrachten, nachzudenken, denn
immerfort gab es, bald auf dieser, bald auf jener Seite, irgend etwas
zu sehen, was ihre Aufmerksamkeit fesselte und entzückte; außerdem
schaute sich Elisabeth die Augen fast blind, ob sie nicht die +eine+
Gondel sähe, um derentwillen sie eigentlich gekommen waren, die Gondel
der Priuli. Vorläufig war sie aber noch nirgends zu erblicken, und
Elisabeth mußte sich damit begnügen, die Insassen der andern Gondeln zu
mustern.

Unter all diesen Gondeln fiel ihr eine besonders auf, weniger weil
sie so verschwenderisch mit weißen Rosen verbrämt war, daß sie
einem schwimmenden Rosenbeet glich, als wegen der Dame, die in den
schwarzen Kissen saß. Es war eine schlanke Frau mit rötlichen, krausen
Haaren, den hellen Augen und dem langen, etwas vorgeschobenen Kinn
der Engländerin. Sie trug ein silberfarbenes Seidenkleid und einen
breitrandigen Hut mit fünf oder sechs langen, weißen Straußenfedern. Um
ihren Hals hingen bis über den Gürtel herab sieben, acht Perlenschnüre
von einer Größe und einer Schönheit der Perlen, wie man sie sonst nur
in den Schatzkammern von Fürstenschlössern sieht. Das Gesicht wirkte
auf den ersten Blick frisch und jugendlich, sah man aber näher hin, so
merkte man, daß es wie zersägt war von tausend kleinen, feinen Linien
des Lebens und wie versteint in hochmütig getragenem Leid. Hochmütig
war auch das Lächeln um die herabgezogenen Mundwinkel, hochmütig die
Geste, mit der sie nachlässig ein Blumengeschoß versandte oder empfing.
Es war auch, als ob die laute Lust der andern vor dieser weißen
Rosengondel stiller würde, als ob diese Frau mit dem rötlichen Haar und
dem versteinten Gesicht ihnen allen fremd geblieben sei, wenngleich sie
seit Jahrzehnten mit ihr lebten und verkehrten. Elisabeth fragte den
Gondoliere, wer die Dame sei.

»La Principessa Tassini!« Erläuternd machte er Elisabeth auf die
Perlenschnüre der Fürstin aufmerksam, die so schön seien, daß nur die
Königin-Mutter Margherita schönere besäße. Man sah ihm an, daß er gern
noch mehr von diesen Perlen und der Fürstin gesprochen hätte, aber
er mußte auf seine Gondel aufpassen, scheute sich wohl auch hier zu
berichten, was ganz Venedig wußte und flüsterte. Jedenfalls aber merkte
Elisabeth, daß es mit dieser Frau und ihrem Schmuck ein besonderes
Bewenden haben müsse, und sie nahm sich vor, den Hoteldirektor bei der
Rückkehr danach zu fragen.

Da kam dann auch endlich die Gondel, nach der sie so lange und
sehnsüchtig ausgeschaut hatte, und über der sie jetzt alles andere
vergaß. Ettore und Eleonore Priuli saßen in einem Gefährt, das über
und über mit Büscheln aus fleischfarbenen Rhododendren geschmückt war,
und inmitten dieser üppigen Blüten des Orients wirkte ihre dunkle,
junge Schönheit so sieghaft, daß, wo sie vorbeikamen, die Menschen
erstaunt und bewundernd blickten. Vielleicht war Eleonore für deutschen
Geschmack etwas zu auffallend mit ihrem gigantischen Hut und einem
hellroten Musselinkleid, vielleicht auch zu stark geschnürt und zu weiß
gepudert, aber Elisabeth meinte doch, kaum je ein schöneres Mädchen
gesehen zu haben, suchte und fand entzückt in Eleonorens Gesicht die
Züge Ettores wieder. Eleonore sah die Deutsche mit großen Augen an und
lächelte ihr zu. Der Bruder hatte ihr ja schon ausdrücklich gesagt, was
er von diesem Blumenkorso hoffte, und Eleonore war entschlossen, die
Initiative zu ergreifen. Sie beugte sich jetzt ein wenig zur Seite,
griff ein paar Hände von den fleischfarbenen Blüten und schleuderte
sie geschickt in Elisabeths Schoß. Die wollte eben ein wenig linkisch
mit Mimosen erwidern, da kam ein ganzer Regen von Rhododendren auf
sie nieder, von Ettores Hand geschleudert, der aufgestanden war und
sich jetzt mit flammenden Blicken vor der Gondel des deutschen Paares
verneigte. Sie dankten dem Gruß, Elisabeth befangen, der Oberst
entzückt von dieser leichten Art sich zu geben und eine Huldigung zu
erweisen. Dann waren die beiden Gondeln aneinander vorübergeglitten,
und es dauerte geraume Zeit, ehe sie sich im Gewirr der andern
wiederfanden. Aber sie fanden sich wieder, und jedesmal grüßten sich
Blumen, Blicke, Lachen und Lächeln.

Nach einiger Zeit lichtete sich das übergroße Gedränge. Elisabeth, die
sich außer für die Priuli jetzt nur noch ein wenig für die Fürstin
Tassini interessierte, hätte gerne noch einmal das schwimmende, weiße
Rosenbeet gesehen, aber die Fürstin war nur ein einziges Mal auf- und
abgefahren und dann in ihren Palast zurückgekehrt. Auch die Priuli
hatten eigentlich schon genug von der Blumenschlacht und wollten nur
den Augenblick abwarten, wo die Schöttlings zu ihrem Hotel fuhren.
Sie hielten sich dicht hinter ihnen, und als die Gondel vor dem Hotel
anlegte und ein alter Bettler sie mit dem Enterhaken herangezogen
hatte, sprang Ettore behend aus der seinen und schüttete, noch ehe
Elisabeth den Fuß auf die erste Stufe gesetzt hatte, den Rest seiner
Rhododendren, die er eigens zu diesem Zweck aufgespart hatte, vor
ihr auf die Stufen hin, daß sie wie über einen Blütenteppich schritt.
Am nächsten Tag speiste das Geschwisterpaar auf der großen Terrasse
des Hotel Bauer-Grünwald an einem Tisch, den Ettore schon morgens
hatte belegen lassen, und der dicht neben dem der Schöttlings stand.
Im Verlauf des Dejeuners ließ Eleonore ganz zufällig und geschickt
nach der Schöttlingschen Seite hin ein Armband fallen, das der Oberst
dienstbeflissen aufhob und mit etlichen verbindlich geradebrechten
Worten zurückgab. So war unschwer die von den jungen Leuten ersehnte
Gelegenheit zur Anknüpfung gefunden, und kaum vierzehn Tage später
verkündete Ettore auf dem Lido seinen erstaunten Freunden, daß er sich
nun wirklich mit Fräulein von Schöttling verlobt habe.
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Nun kamen für Elisabeth Tage so voll Glück, daß sie beinahe schwer
daran trug und vor der Buße bangte, die sie dem Schicksal dafür
späterhin zahlen mußte. Wie bei anderen das Unglück, so kam bei ihr das
Glück Schlag auf Schlag. Zuerst der Reichtum, dann die Italienfahrt
und als deren Krönung nun die Vermählung mit einem Mann, den sie wie
in einem Märchen sich zu eigen gemacht hatte, kaum daß er sie erblickt
hatte. Wie jedes verliebte Mädchen hätte natürlich auch sie mit dem
Geliebten freudig ein bescheidenes Los geteilt, wäre mit ihm, wenn es
die Notwendigkeit erfordert hätte, in ein kleines Nest gegangen oder
von einer Provinzgarnison zur anderen, aber dies eben erschien ihr so
wunderbar, daß der Mann ihres Herzens sie auch noch einem Geschlecht,
einem Hause zuführte, das ihre Einbildungskraft lebhaft beschäftigte,
und daß sie nun zeitlebens in der Stadt wohnen sollte, in der ihr jeder
Tag wie ein Feiertag erschien. Wie sie als Braut zum erstenmal mit
ihrem Vater am Palazzo Priuli vorfuhr, war sie blaß und ernst, und als
Ettore sie zärtlich über die Marmorstufen durch die dunkle Erzpforte
geleitete, überlief sie ein kleiner Schauer, den sie selbst nicht
begriff, und über den Ettore lachen mußte.

»Sie friert, die arme, kleine Deutsche. Sie friert schon jetzt, im
Sommer, weil keine Zentralheizung da ist und kein Kachelofen.«

Elisabeth lächelte einen Augenblick, wurde aber gleich wieder ernst.

»Nein, das ist es gewiß nicht! Aber ich bin doch heute zum erstenmal
in Deinem Hause, denn früher war ich doch nur in Deiner Galerie. Und
siehst Du, in solch einem Palast steckt so viel Altes, Ueberkommenes,
Bindendes, -- ein großer Name legt auch große Verpflichtungen auf, und
ich frage mich, ob ich sie alle erfüllen kann.«

Ettore, der sich niemals mit solchen Ideen trug und in seinem ganzen
Leben noch nicht über die Beziehungen zwischen seinem Namen und seiner
Lebensaufgabe nachgedacht hatte, war zuerst ein wenig verblüfft, küßte
dann aber Elisabeths Hand und meinte heiter:

»~O, la carina~, was sie für Gedanken im Kopf hat! Das mußt Du Dir
abgewöhnen, Schatz, oder vielmehr, ich werde Dir's abgewöhnen. Eine
schöne, junge Frau muß immer lachen und fröhlich sein und soll keine
Dinge denken, bei denen sie zwei Falten auf der Stirne ziehen muß, wie
Du jetzt!«

Elisabeth entgegnete nichts. Es war nicht leicht, Ettore alles
auseinanderzusetzen, was in ihr vorging, denn er sprach kein Wort
Deutsch, und die Konversation mußte also entweder französisch geführt
werden, von dem er wenigstens ein paar Brocken wußte, oder italienisch,
das wiederum Elisabeth doch nicht genügend beherrschte, um für alle
Empfindungen oder Dinge stets den rechten Ausdruck zu finden. Sie
durchschritten die Bildergalerie, um zuerst in eine kleine Flucht
früherer Prunkräume zu gelangen und dann hinaufzusteigen zu den
Wohnräumen der Familie und etlichen Gesellschaftszimmern, die aber seit
dem Tode des alten Priuli nicht mehr oder nur selten benutzt wurden.
Vor der ›Dogaressa‹ blieb Elisabeth stehen, während der Oberst als
taktvoller Brautvater sich in die Betrachtung einer uninteressanten,
aber entfernt hängenden Landschaft vertiefte. Elisabeth, die eben in
diesen Tagen einen neu erschienenen Essay über das Bild gelesen hatte,
fragten ihren Bräutigam:

»Hast Du das schon je gehört, daß die ›Dogaressa‹ eigentlich Venedig
selbst darstellen soll?«

Ettore schüttelte den Kopf. Nein, er hatte es nie gehört. Es
interessierte ihn auch gar nicht.

»Ich halte es für gar nicht unwahrscheinlich, gerade weil man im
Hintergrund den Dogen auf dem Bucentauro sieht. Ich finde diese neueste
Deutung sehr hübsch, nur sollte die Venezia dann strahlender aussehen,
nicht so, als ob sie sich heimlich über ihre Hochzeit kränke.«

Ettore fand dies Kunstgespräch sehr langweilig. Er legte den Arm um
Elisabeths Schultern, küßte sie mit kleinen Küssen hinter das Ohr, wo
das Haar in einem blonden Flaum endete, und meinte überzeugt:

»Laß Dir doch keine solchen Dinge einreden! Die ›Dogaressa‹ ist ganz
gewiß eine Priuli. Aber selbst wenn sie keine ist, was kümmert's uns?
Sie hält einen Ring, und sie wartet gewiß mit derselben Ungeduld wie
ich darauf, daß ich ihn meinem gelehrten Fräulein anstecke und sie als
Gräfin Priuli hierherführe!«

Er zog sie fester an sich, redete ihr tausend süße, heiße Dinge vor, so
daß sie am liebsten alle beide immerfort hier vor dem Bild geblieben
wären, statt die Gemächer zu besichtigen, die für das junge Paar
eingerichtet werden sollten.

Elisabeth sah alles mit verliebten Augen, und darum kam ihr alles schön
und richtig vor, zudem ja auch die Priuli sich Mühe gegeben hatten,
den allzu sichtbaren Verfall zu verkleistern und zu verstecken. Man
hatte vom Speicher alte Bilder und Waffen geholt und sie über die
allergrößten Risse der Seidentapeten gehängt, ein billiger Hausarbeiter
hatte in Eile ein paar klaffende Sprünge der Plafonds ausgefüllt, der
elegante Diener, der sonst nur für die Besuchsstunden der Galerie
vorhanden war, stand jetzt als Kammerdiener in Ettores Dienst, die
alte Magd war, wie ein Möbel, dessen man sich schämte, in die Küche
gedrängt, und so machte alles, wenn auch nicht einen reichen, so doch
einen anständigen Eindruck. Die Schöttlings wußten wohl, daß hinter den
Priuli kein Reichtum mehr stand, Ettore hatte bei seiner Werbung daraus
kein Hehl gemacht, wenngleich er die Armut seiner Familie wie seine
Schulden verschwieg und so tat, als ob immerhin ein festes, wenn auch
kleines Einkommen vorhanden sei.

Auch die Familie Priuli gefiel den Schöttlings. Eleonore hatte schon
durch ihre Schönheit gewonnenes Spiel, und die Gräfin-Mutter, die sich
vor den neuen Verwandten natürlich weder unfrisiert noch im Schlafrock,
sondern nur im würdigen Seidenkleid mit altem Familienschmuck sehen
ließ, erschien Elisabeth verehrungswürdig, weil sie Ettores Mutter war.
Von weitläufigeren Verwandten lernte sie zunächst nur Carlo Priuli
kennen und fand ihn nicht unangenehm, obschon Ettore ihn als Egoisten
und Geizkragen geschildert hatte. Ettore hatte guten Grund, seine Braut
gegen den Vetter einzunehmen, denn er fürchtete, daß Carlo am Ende
von den Darlehen sprechen könnte, die er Ettore so oft gegeben hatte,
und von noch manch anderem dazu, was nicht gerade für die Ohren einer
Braut, noch dazu einer deutschen Braut bestimmt war. Er war jetzt Carlo
gegenüber um so unsicherer, weil der Ingenieur leidlich Deutsch sprach
und es tadellos verstand, so daß er selbst in Ettores Gegenwart Dinge
hätte erörtern können, die jenem unverständlich blieben. Carlo dachte
aber gar nicht daran, die Befürchtungen seines schönen Vetters zu
erfüllen. Er hielt Ettore zwar für einen ausgemachten Tunichtgut, --
aber welchen Sinn hätte es gehabt, ein verliebtes Mädchen zu warnen,
oder einen Vater, der schon freudig seine Einwilligung gegeben hatte
und nicht zu ahnen schien, was sich hinter Venedig und seinen Palästen
bergen konnte! Zudem hätte man ja auch nichts wirklich Belastendes
gegen Ettore vorbringen können, denn die Liebesgeschichten und
Schulden, die er auf dem Konto hatte, zählten ja nach der landläufigen
Auffassung von Junggesellen- und Kavaliersgepflogenheiten nicht mit,
und daß er ohne Beruf und Arbeit in der Welt umherlief, lag so klar
am Tag, daß die Schöttlings es selber sehen mußten, wenn sie es sehen
wollten. Was hätte also Carlo Priuli sagen sollen, selbst wenn er die
Schöttlings, die er gleich als ehrbare und tüchtige Menschen erkannte,
vor Untiefen hätte warnen wollen, die er wohl vermutete, aber nicht mit
Namen nennen konnte? Ein einziges Mal nur versuchte er leise anzutippen
in einem Gespräch, das er mit dem Oberst über die Kaufkraft deutschen
Kapitals und die Widerstandsfähigkeit deutscher Banken führte. Der
Oberst als neugebackener Kapitalist erwog den Ankauf verschiedener
ausländischer und überseeischer Papiere, und da sagte Carlo ruhig und
bestimmt:

»Ich finde es immer begreiflich und klug, wenn die Deutschen ihr
Kapital im Lande behalten, statt es auf fremden Börsen oder in fremden
Unternehmungen zu riskieren!«

Ettore, der mit Elisabeth ein wenig abseits saß und flüsterte, aber
doch immer hinhorchen wollte, was die beiden verhandelten, fing
jetzt das immer wiederkehrende Wort »Bank« und »Kapital« auf, dessen
Bedeutung er doch kannte, und fragte mit lauernder Liebenswürdigkeit:

»Ihr verhandelt wohl nur über Geldsachen?«

Carlo sah ihn an.

»Ja. Ich habe eben Deinem Schwiegervater gesagt, daß ich immerfort
Deutschland für das beste Anlagekapital halte!«

Ettore lachte gezwungen.

»Du bist ja ein glänzender Patriot! Du diskreditierst uns und möchtest
wohl am liebsten das Geld von uns fernhalten, statt es zu uns
hereinzuführen!«

»Das sind Dinge, die sich nicht prinzipiell, sondern immer nur von Fall
zu Fall bestimmen lassen!«

Die beiden Vettern hatten nach italienischer Art sehr lebhaft,
scheinbar heftig miteinander geredet, so daß Elisabeth intervenieren
wollte. Sie ergriff Ettores Hand:

»Laß doch, Du sollst nicht mit jemand um Geld streiten! Was geht uns
überhaupt das Geld der andern an?«

Ettore warf Carlo einen triumphierenden Blick zu, fragte Elisabeth halb
im Scherz, halb im Ernst:

»~Carina~, werden wir uns überhaupt nie streiten?«

»Mit meinem Willen nie!« versicherte Elisabeth so ernsthaft, daß Carlo
ärgerlich den Kopf wegwandte und bei sich dachte, daß die Liebe doch
wirklich jeden Menschen unzurechnungsfähig mache.

Sehr lange dauerte aber der Aufenthalt der Schöttlings in Venedig
nicht mehr. Sie mußten nach Deutschland zurückkehren, um Elisabeths
Aussteuer zu bestellen und die Hochzeitsvorbereitungen zu treffen,
während Ettore den Palazzo Priuli glänzend instandsetzen lassen wollte,
denn er gedachte mit seiner jungen Frau ein großes Haus zu führen.
Er wollte mit Elisabeth das obere Stockwerk bewohnen, im unteren
Stockwerk neben den Prunkräumen, die vielleicht für ganz besondere
Feste mit herangezogen werden konnten, sollte die Wohnung für die
alte Gräfin und Eleonore hergerichtet werden, was ziemlich lange Zeit
in Anspruch nehmen konnte, denn hier fehlten alle Vorbedingungen
für Wirtschaftsräume und mußten erst, zuweilen unter beträchtlichen
Schwierigkeiten, neu geschaffen werden. Ettore hatte zwar zuerst
gemeint, wenn auch nicht klipp und klar ausgesprochen, daß eigentlich
ein gemeinsamer Haushalt das Praktischste wäre, ja, eigentlich
dasjenige, was ihm am natürlichsten und bequemsten schien. Hier aber
hatte der Oberst Widerspruch erhoben. Nein, seine Elisabeth sollte
Herrin in ihrem Hause sein, einzige und absolute Herrin! Von einer
Schwiegermutter hatte er ganz bestimmte deutsche Ansichten, in denen
er sich nicht beirren ließ, und eine Schwiegermutter im Hause kam ihm
vor wie die ewige Verdammnis. Elisabeth, die ihre neue Verwandtschaft
schon liebte und die alte Gräfin mit ihrer jammernden Stimme und ihren
Kirchgängen rührend fand, begriff den Widerstand ihres Vaters nicht.

»Ich weiß nicht, Papa, ob Du da in allem recht hast!«

»Natürlich hab' ich recht! Ich habe gar nichts gegen die alte Gräfin
einzuwenden und bin überzeugt, daß sie in ihren vier Wänden und auch
sonst eine sehr scharmante Frau ist, aber in +Deinem+ Hause, nein! Ein
junges Paar gehört für sich allein! Du wirst mir's noch einmal danken,
daß ich da gescheiter war als Du!«

Für den Oberst wie für Elisabeth war diese Frage des gemeinsamen
oder getrennten Haushaltes sehr wichtig gewesen, denn sie konnte bei
den Priuli allerlei Verstimmungen nach sich ziehen. So wenigstens
hatten Schöttlings gedacht und waren einige Tage mit Sorgen im Kopf
umhergegangen, aber weder Ettore noch seine beiden Damen waren
verstimmt oder gar beleidigt. Die alte Gräfin schien sogar sehr
zufrieden, daß im untern Stockwerk eigens für sie eine Küche gebaut
wurde, und Ettore beschloß die Debatte lachend mit seinem Lieblingswort:

»Alles in schönster Ordnung! ~L'Italia farà da sè!~«

Die Hochzeit fand im Spätherbst statt. Ettore, der erst einige Tage
vor der Trauung nach München gekommen war, wurde allgemein bestaunt
und bewundert, sogar der Leutnant Otto fand, daß der Schwager ein
fescher Mensch sei. Ueber seine innern Qualitäten konnte man sich in
der kurzen und bewegten Zeit, die einer Hochzeit vorangeht, natürlich
keine rechte Meinung machen, zudem ja hier die Sprachschwierigkeiten
noch akuter waren als in Venedig. Ettore hatte allerdings seiner Braut
beim Abschied versprochen, daß er Stunden im Deutschen nehmen werde,
aber er hatte nicht die geringsten Fortschritte gemacht und konnte zu
Elisabeths Staunen und Ergötzen eigentlich nichts ordentlich sagen
als: »Gib mir einen Kuß«. Dagegen traten die deutschen Verwandten zu
wiederholten Malen, wenn auch nur beiläufig, mit einer Frage an ihn
heran, deren Sinn er nicht recht begriff, und die ihm so überflüssig
vorkam, daß er seine Schwäger im stillen für Spießbürger hielt. Sie
fragten ihn nämlich, was er für einen Beruf habe oder arbeite. Ettore
fühlte wohl, daß er ihnen nicht klarmachen konnte, wie überflüssig für
einen italienischen Nobile von altem Geschlecht Beruf oder Arbeit sei.
Er begnügte sich also etwas von oben herab und obenhin zu entgegnen,
daß er sich jetzt ganz und gar der Verwaltung und Hebung seiner Güter
widmen wollte. Fügte auch gleich mit seinem hübschen Lächeln, das ihm
die Herzen gewann, hinzu:

»~E vero~, bis jetzt war ich ein rechter Leichtfuß und habe nur an
mein Vergnügen gedacht, aber nun ist's aus mit dem Junggesellenleben,
nun werde ich ein braver Ehemann und Familienvater, und da ist's
selbstverständlich, daß ich mich nach allen Seiten hin um unseren
Grundbesitz bekümmere! ~L'Italia farà da sè!~«

Diese kindliche Offenheit gefiel allen sehr. Die Schwäger freuten sich,
daß die Schwester weder einen Duckmäuser, noch einen unverbesserlichen
Lebemann heiratete, und jeder von ihnen war überzeugt, daß Elisabeth,
die sie trotz aller gelegentlichen Schwärmerei und Verstiegenheit für
rechthaberisch hielten, diesen heiteren, naiven Mann um den Finger
wickeln würde.

Die Hochzeitsreise ging nach Süditalien und sollte nach einem Abstecher
nach Korsika in Aegypten enden, wo das junge Paar bis nach Neujahr
oder noch länger bleiben wollte, je nachdem eben Zeit benötigt wurde,
um alle die Arbeiten im Palazzo Priuli zu beenden, die jetzt in vollem
Gange waren.




6.


Seit drei Monaten hieß Elisabeth nun Gräfin Priuli. Diese drei Monate
waren dahingegangen wie ein einziger Liebestag, an dem sie kaum je Zeit
fand, einen Gedanken zu fassen oder sich selbst anzugehören. Immerfort
war Ettore da, wollte bei ihr sein, sie neben sich fühlen, sie an
sich reißen. Niemals hätte sie geglaubt, daß für einen Mann Liebe so
viel bedeuten, ihn so erfüllen könne, wie Ettore von seiner jungen
Eheliebe erfüllt war. Sie mußte lächeln, wenn sie an das deutsche Axiom
dachte, das immer noch behaupten will, daß die Liebe für die Frau das
Schicksal, für den Mann aber nur eine Episode darstelle. Mußte noch
mehr lächeln, wenn sie sich die Gatten ihrer Freundinnen oder gar
ihre Brüder in solch anhaltendem Liebestaumel vorstellen wollte, wie
Ettore nun seit Wochen und Monaten war. Für ihn gab es jetzt nichts
auf der Welt als seine Frau, und alles andere war bloß Szene und
Komparserie für ihn und das jauchzende Idyll, das er um sich und um
die blonde Frau spann. Er tauchte unter in seiner Empfindung wie ein
geschickter Schwimmer in eine azurne Woge, was oberhalb dieser Woge
vorging, kümmerte ihn nicht. Wenn Elisabeth zuweilen entzückt und
geschmeichelt staunte, daß er nach drei Monaten noch ebenso ungeduldig
und leidenschaftlich war wie am Hochzeitstage, dann verstrickte er sie
fest in seine Arme und sagte ihr zärtlich, wenn auch mit einer leichten
Überlegenheit im Ton:

»Törichtes, kleines Ding! Was wißt Ihr und Eure Männer daheim von
Liebe? Was Liebe ist, und wie eine Frau geliebt werden muß, das wißt
Ihr in Deutschland nicht, das wissen nur wir im Süden!«

Elisabeth schalt dann wohl scherzhaft über seine Anmaßung und seine
Ueberhebung, aber im Innern gab sie ihm recht. Liebe war für den
Italiener offenbar etwas ganz anderes als für den Deutschen, das
merkte sie nicht nur an Ettore selbst, sondern sie las es auch aus
italienischen Romanen, von denen sie trotz Ettores Widerspruch ein paar
auf die Reise mitgenommen hatte. Denn ein Restchen heimischer Schwere
und Ernsthaftigkeit blieb immer in ihr, und mit diesem Restchen von
Schwere und Ernst fand sie mitten in allem Glück doch aus, daß der
junge Gatte ihr immer noch recht fremd war. Sie meinte, das läge wohl
nur daran, daß sie sich immer noch sprachlich nicht so gut verständigen
konnten, als wenn sie aus dem gleichen Land gewesen wären, und darum
eben und auch um überhaupt italienisches Wesen genauer kennen zu
lernen, las sie, wenn Ettore ihr irgend Zeit ließ, italienische Bücher.
Las berühmte Romane, an denen sie sowohl den Aufbau wie die Psychologie
und die Sprache bewunderte, aber auch in ihnen immer wieder fand, daß
für die Menschen, deren Schicksale sie erzählten, Liebe das Ein und
Alles war. All diese Heldinnen und auch die Helden tauchten unter,
erfüllten ihren Daseinszweck, wenn sie glücklich liebten, hatten nichts
mehr auf der Welt oder im Leben zu suchen, wenn die Liebe zu Ende war.
Zuerst kamen ihr solche Bücher romanhaft und verlogen vor, aber je
länger sie neben Ettore lebte, um so mehr mußte sie über sie nachdenken
und erkannte schließlich, daß sie, wie jedes gute Buch, ein Abbild der
Wirklichkeit waren.

Ettore sah keines der Bücher an, die seine Frau beschäftigten. Er
kannte sie schon zum großen Teil, und wenn er sie nicht kannte,
interessierten sie ihn im Augenblick auch nicht. Er sah höchstens
flüchtig ein bis zwei italienische Zeitungen durch, um annähernd
zu wissen, was in der Politik oder in Venedig Neues vorging, zu
irgendeiner Meinung oder leidenschaftlichen Parteinahme raffte er sich
aber niemals auf. Er schimpfte meist ein wenig auf die Regierung und
immer auf die radikale Partei, aber schließlich war ihm momentan sowohl
die Politik wie das Königreich Italien ganz gleichgültig. »~L'Italia
farà da sè!~« Für neue Eindrücke war er nicht halb so empfänglich wie
Elisabeth. Die historischen Erinnerungen Korsikas und Aegyptens ließen
ihn kalt, und für Naturstimmungen hatte er auch nicht viel Verständnis,
aber Stunden, halbe Tage lang konnte er in Capri im warmen Sand am
Strand liegen, auf das tiefblaue Meer hinausblicken und Wärme und
Lebenskraft in sich aufsammeln, daß Elisabeth, die viel beweglicher,
viel weniger primitiv-genußfähig war als er, ihn um dies tiefe Behagen
beneidete, um diese einfache, körperliche Hingebung an die Natur.

»~Ch' è bello il sole!~« sagte er dann wohl wie berauscht und begriff
nicht, daß Elisabeth sich's nicht an dieser empfundenen Schönheit
genügen lassen, daß sie sich nicht neben ihm ausstrecken und die Zeit
gleich dem feinen Meeressand achtlos durch die Finger rinnen lassen
wollte. Wenn sie's auch versuchte, gelang es ihr nie recht, denn immer
wieder mußte sie, was sie sah oder fühlte, mit Gedanken umstellen,
denen sie in irgendeiner Art Ausdruck lieh oder leihen wollte. Bald
drängte es sie, irgendeine Beleuchtung des Meeres, ein zitterndes
Spiel des Lichtes als Studie festzuhalten, und dann tat es ihr leid,
daß sie keine Farben und keine Leinwand zur Hand hatte, ein anderes
Mal kritzelte sie in ein Reisetagebuch, und wieder ein anderes Mal
wollte sie Gebräuchen, Volkseigentümlichkeiten, Sitten oder Unsitten
nachspüren, die Ettore so gleichgültig waren wie der Mann im Mond.

Da fragte er sie dann wohl lachend, aber doch ein wenig ärgerlich:

»Kannst Du denn nie all den Schnickschnack vergessen und nur an mich
und an Dich denken?!«

Sah sie ihn dann mit erstaunten, hilflosen Augen an, als rede er von
etwas, was ihr nie eingefallen war, so trällerte er ihr das hübsche
Liedchen des Medici vor:

    ~»Quant' è bella giovinezza
    Che si fugge tuttavia!
    Chi vuol esser lieto sia
    Di doman' non c'è certezza.«~

Sie kannte es schon, sprach unwillkürlich die letzte Zeile leise mit,
dann fiel ihr ein, daß irgendwo, in einem Winkel ihres Gedächtnisses,
vier deutsche Zeilen hafteten, die ungefähr dasselbe, nur ungleich
wuchtiger als der Mediceer, ausdrückten. Nach ein paar Sekunden fielen
sie ihr ein, und sie versuchte, Ettore die Verse zu übersetzen:

    »Um das Roß des Reiters schweben,
    Um das Schiff die Sorgen her.
    Morgen können wir's nicht mehr,
    Darum laßt uns heute leben!«

Er hörte sie an, nickte bejahend.

»Aber schwerfällig ist alles, was Eure Dichter sagen. Warum muß nun da
schon wieder die Rede von Sorgen sein, die um alles herschweben? Ich
mag den Medici lieber, der ganz einfach sagt:

    »Heut sei fröhlich, wer es mag,
    Denn vom Morgen weißt Du nichts.«

Und er rekelte sich in der Sonne wie ein schönes, träges Tier, küßte
seine Frau und verstand nicht, daß sie sich mit einer angstvollen Hast
in seine Arme flüchtete, als ob ihr vor dem Morgen graute, dessen
Ungewißheit er und sein Dichter so leichthin nahmen ...

Zu seinem tiefen Behagen trug natürlich die vorteilhafte Veränderung
seiner äußeren Verhältnisse nicht wenig bei. Er konnte sich kaum je
einer Zeit erinnern, in der er so ohne alle Schwierigkeiten und im
Ueberfluß gelebt hatte wie jetzt. Seine Gläubiger hatten sich gern
bis zu seiner Rückkehr vertrösten lassen, der Palast wurde gründlich
renoviert und für das Leben nach außen hergerichtet, das Ettore sehr
liebte. Jeden Einfall, jede Laune konnte er sich befriedigen und
empfing noch obendrein dies alles nicht etwa von einer garstigen und
ungeliebten Frau, sondern von einer, die momentan zu seinen Sinnen
sprach und blind in ihn verliebt war. Wenn sie erst nach Venedig
zurückgekehrt und ein bißchen länger verheiratet waren, würde er
ihr auch die deutsche Gründlichkeit und den deutschen Ueberschwang
abgewöhnen, würde mit ihr eine sehr gute Ehe führen, so wie man in
seinen Kreisen eine gute Ehe verstand, ein Zusammenleben, bei dem man
immer ein schönes Bild bot, einander vielleicht auch zugetan war, sich
aber jedenfalls in nichts störte ... Natürlich sprachen sie oft von
Venedig und wie sie ihr künftiges Leben einrichten wollten. Ettore, der
sich gemerkt hatte, daß seine Frau ihn in irgendeiner Weise tätig sehen
wollte, sprach dann wieder von der Bewirtschaftung seiner Güter und dem
Aufschwung, den sie jetzt, unter seiner persönlichen Leitung nehmen
mußten. Elisabeth hörte das gerne und fragte vergnügt:

»Da werden wir also wohl nur die Hälfte des Jahres in Venedig leben und
die andere Hälfte auf dem Lande?«

Er sah sie etwas verblüfft an. Sie lachte.

»Aber, mein großes Kind, Du wirst doch nicht vom Canal Grande aus
Gutsherrschaft spielen können. Wir haben zwar nie ein Gut gehabt, aber
das weiß ich doch, daß man da immerfort selber nach dem Rechten sehen
und zur Stelle sein muß.«

Und weil sie meinte, er scheue sich vielleicht, ihr das Leben in einem
verlorenen, welschen Erdwinkel zuzumuten, fuhr sie eifrig fort:

»Ich freue mich sehr, wenn ich monatelang nicht in der Stadt zu sein
brauche! Es war eigentlich immer meine Sehnsucht, die Hälfte des Jahres
auf dem Lande zu sein!«

»Das ist ja sehr schön! Das läßt sich leicht machen!«

Er suchte und fand noch einige allgemeine Redensarten, kam aber an
späteren Tagen nur mehr mit Vorsicht auf das Thema von den Gütern
zurück. Wahrhaftig, diese exaltierte kleine Frau war imstande,
alles für Ernst zu nehmen und zu glauben, daß er, der schöne Ettore
Priuli, Lust hatte, sich für Monate unter die Bauern zu vergraben
und zu arbeiten! Dagegen erzählte er ihr gern und ausführlich von
der Gesellschaft Venedigs, von ihrem Reichtum, ihren Festen, ihrem
berechtigten Stolz und ihrem weitläufigen Klatsch. Elisabeth staunte
manches Mal, wie sein Gedächtnis all diese Salonkleinlichkeiten, diese
Frauenintrigen, Liebesgeschichten, Eheskandale und Geldaffären behielt.
Gewiß hatte sie auch daheim Klatsch- und Skandalgeschichten aus allen
möglichen Kreisen gehört, niemand aber hatte sie je so wichtig genommen
wie Ettore tat. Einmal fragte sie ihn auch nach der Fürstin Tassini,
deren Erscheinung inmitten des weißen, schwimmenden Rosenbeetes ihr
unvergeßlich geblieben war. Sie meinte, Ettore würde auch über sie so
viel wissen, wie über all die andern, aber seltsamerweise erwies er
sich da etwas zugeknöpft, wußte entweder nichts Besonderes über die
Tassinis oder wollte es nicht sagen. Elisabeth erfuhr nur, daß die
Fürstin, eine bürgerliche Engländerin, dem Fürsten, der seinerzeit ein
Salonlöwe Venedigs gewesen, eine märchenhafte Mitgift zugebracht habe,
daß aber die Ehe trotzdem schlecht gegangen sei. Er schilderte die
Fürstin, die er natürlich kannte, als kalt, herrisch und geldgierig,
während der Fürst wohl ausschweifend, aber doch ein guter, harmloser
Mensch sei. Er war bestrebt, die Schuld an dem Schiffbruch der
Tassinischen Ehe mehr auf die Frau als auf den Mann zu wälzen, tat
es teils instinktiv aus Korps- und auch aus Nationalgeist, mehr aber
noch, weil er es für klug fand, Elisabeth nicht alles erfahren zu
lassen, was in der Gesellschaft, der sie künftig angehören sollte,
möglich war und vorging. Er merkte wohl, daß sie sich für die Fürstin
interessierte, aber er hätte es nicht gern gehabt, daß seine Frau sich
mit der Engländerin befreundete, die ihr in gewissen Dingen nur ein
schlechtes Beispiel sein konnte. Denn obwohl niemand die Fürstin genau
kannte, spürte doch jeder, daß sie die Feindin des eigenen Mannes war,
und ihrem verschlossenen Gesicht, ihrem beherrschten Wesen traute man
alles zu, gerade weil man gar nichts von dem wußte, was in ihr vorging.

Oft auch bat Elisabeth ihn, daß er ihr von früher erzähle, von seiner
Kindheit, seiner Jugend, dem ganzen Leben, das er geführt hatte, bis
sie kam. Das tat er gern, berichtete aus allen möglichen Perioden
seines Lebens, Lustiges, Drolliges, wohl auch ein wenig Sentimentales,
aber kaum je Ernsthaftes oder gar Leidvolles. Nur als er vom Tode
seines Vaters sprach, liefen ihm Tränen über die Wangen, und Elisabeth
merkte da wieder, wie schon bei andern Gelegenheiten, wie tief in ihm
das Familiengefühl und die Liebe für die Familie, die ihn geboren
hatte, wurzelten. Diese Liebe war aber doch wieder ganz anders als das
Gefühl, das Elisabeth daheim als Kindesliebe kennen gelernt hatte. Es
war etwas, das viel stärker und auch viel dumpfer schien, etwas, das
in Tiefen wurzelte, von denen verfeinerte Naturen nichts mehr wissen,
etwas, das nach Nestwärme roch und das, wie alle ursprünglichen Dinge,
zu sehr Hohem oder zu sehr Niedrigem führen konnte. Elisabeth konnte
sich keine Rechenschaft geben, wie dies Gefühl auf sie wirkte, sie
fand auch im Augenblick kein Wort dafür und suchte es auch nicht. Der
Bildungsgang, den Ettore genommen hatte, schien, soviel aus seinen
Erzählungen hervorging, ziemlich undiszipliniert und wenig gründlich.
Er war fast immer von Hauslehrern und Hofmeistern unterrichtet worden,
hatte nie irgendein Examen gemacht, hatte freilich auch nie die
beschämenden Heimlichkeiten, die verbissene Auflehnung, die inneren
Kämpfe der deutschen heranwachsenden Männerjugend erlebt. Er war ein
ganz guter, durchaus nicht renitenter Schüler gewesen, aber schon als
Kind hatte er sich, als ein Priuli, jedem Lehrer als Mensch überlegen
gefühlt und für das Wissen des andern nur eine sehr geringe Achtung
gehabt. Er war von seinen Eltern streng kirchlich, das heißt zur
peinlichen Beobachtung aller äußeren religiösen Vorschriften angehalten
worden, ohne daß ihn jemals irgendwer zur Frömmelei oder zum Fanatismus
verleitet hätte. Selbstverständlich war man im Hause Priuli durchaus
konservativ und königstreu, aber schon der alte Graf Priuli hatte
sich wenig um Politik gekümmert, und Ettore tat es noch weniger, weil
er fand, daß bei all dem Hin und Her doch nichts herauskomme. Mit
Staunen und mit leisem Neid hörte Elisabeth, wie hell und innerlich
unbewegt diese Knaben- und Jünglingsjahre dahingegangen waren. Da war
nichts von dem Widerstreit, von den wirklichen oder eingebildeten
Seelenkonflikten und -problemen, mit denen sie und ihre Brüder sich
selbst und gegenseitig gequält hatten, nichts von Zweifeln, die
schmerzhaft an ältesten Ueberlieferungen nagten, nichts von Weltschmerz
oder jugendlichem Größenwahn, nichts von gigantischen, hold-unmöglichen
Zukunftsplänen für sich und eine neu zu erfassende Welt, nichts
von der großen, gärenden Torheit, die sich in dem Worte »Jugend«
zusammenpreßt und in der Erinnerung späterer Jahre so schön scheint,
daß jeder wirkliche Erfolg neben ihrem erträumten verblaßt. Niemals
hatte der junge Priuli mit sich oder mit andern um eine Weltanschauung
gerungen, niemals daran gezweifelt, daß die Welt gut eingerichtet und
schön und er ein Bevorzugter auf ihr sein müsse. Ein- oder zweimal
hatte Elisabeth versucht, ihm von ihren erlebten und miterlebten
tragikomischen Jugendkämpfen zu sprechen, aber er hatte so wenig davon
verstanden, daß sie schnell und ein wenig beschämt schwieg. Sie kam
sich vor, als hätte sie liebe, verblaßte, altmodische Familienbilder
vor jemand ausgebreitet, der sie kühl und ein wenig spöttisch mit dem
Maßstab moderner Erscheinungen maß. Es stand nun für Elisabeth ziemlich
fest, daß sie einen Teil des Jahres auf den Gütern leben würden. Ettore
wußte gar nicht, wie er ihr diesen Gedanken wieder ausreden sollte,
denn wenn er auch vorsichtig andeutete, daß diese Güter sehr bescheiden
und in der Entwicklung sehr zurückgeblieben seien, so meinte sie immer,
er hätte Angst, daß ihr alles dort zu einfach, zu bäuerisch sei, und
sie bemühte sich dann erst recht, ihm zu versichern, wie glücklich sie
dort sein würden, ganz allein, fern der Welt, gemeinsam arbeitend und
sich gemeinsam des Lohnes der Arbeit freuend. Ettore, der sich selber
innerlich verwünschte, daß er diese Komödie mit der Gutsverwaltung
angefangen hatte, hoffte im stillen, daß sie in Venedig, im Treiben der
Stadt und der Gesellschaft, die Geschichte mit den Gütern vergessen
würde, denn selbstverständlich wollte er doch nicht jetzt schon
offenbaren, wie es in Wahrheit damit stand. Er bekam daher einen hellen
Schreck, als sie ihm eines Tages ankündigte:

»Weißt Du, sobald wir in Venedig ein wenig eingerichtet sind und gutes
Wetter kommt, mußt Du mir Deinen Landbesitz zeigen. Unser allererster
Ausflug soll die Fahrt dahin sein.«

Ettore sagte: »Ja, ja!« Und fragte, um dem Gespräch eine andere Wendung
zu geben, ob Elisabeth sich denn nicht auf all die Gesellschaften und
Feste freue, die sie in Venedig erwarteten.

»Gewiß freu' ich mich, denn das wird jedenfalls etwas ganz anderes sein
als die Garnisonbälle oder die Künstlerfeste bei mir daheim! Aber weißt
Du, auf was ich mich am meisten freue?«

Ettore dachte:

»Ich wette, jetzt kommt wieder ›auf das Landleben mit Dir‹!«

Er sagte aber nichts, sondern sah seine Frau nur mit gespanntem Lächeln
an.

»Auf die ›Dogaressa‹ freu' ich mich am meisten. Ich werde sie jeden Tag
besuchen, und sobald wir ein wenig in Ordnung sind, will ich eine Kopie
davon machen, für Papa zu Weihnachten. Ich habe das Gefühl, als hätt'
ich, seit ich in Italien bin, eine Menge gelernt, nur vom Schauen und
von all der Schönheit, die Tag für Tag um einen her ist ...«

Er neckte sie ein wenig ob ihrer Streberei und meinte im stillen,
daß sie in Venedig wohl an ganz andere Dinge zu denken habe als ihre
Malerei. Er ließ aber nichts davon vernehmen, denn er wußte nun schon,
daß sie immerfort allerlei Gründlichkeiten wollte, die ihm überflüssig
vorkamen, und außerdem hielt er die Schwärmerei um ein altes Bild herum
für ein harmloses und drolliges Ding.

Eines Tages, da er ganz allgemein von seiner Mutter und seiner
Schwester sprach, fragte Elisabeth:

»Warum hat eigentlich Eleonore noch nicht geheiratet? Ein so
wunderschönes Mädchen --«

Er zuckte die Achseln.

»Was willst Du?! Meine zwei andern Schwestern haben auch nicht
geheiratet und waren kaum weniger schön.«

Elisabeth schwieg, der Gedanke an die beiden Nonnen hatte sie stets
bedrückt, wann immer von ihnen die Rede war. So sagte sie auch jetzt
leiser und unsicher:

»Die beiden andern folgten doch wohl einem inneren Drang --«

Ettore lachte auf.

»Nein, es war die Misere! Sie sahen ja doch, daß sie keine Männer
bekamen. Was blieb ihnen denn da anderes, um mit Anstand vom Hause
fortzukommen und zu leben?!«

»Hätte es wirklich gar nichts anderes für sie gegeben? Hatte keine
von ihnen ein Talent oder eine Fähigkeit oder auch nur einen starken
Willen für irgendeinen Wirkungskreis, der sie glücklich gemacht hätte?«

Elisabeth fragte es gütig, aber er hörte doch einen feinen Unterton von
Widerspruch und Mißfallen heraus. So wurde auch seine Stimme schärfer,
als er entgegnete:

»Soll eine Priuli vielleicht Sängerin werden oder Lehrerin oder
Buchhalterin?!«

Elisabeth wich einer direkten Antwort aus.

»Ich habe all die Jahre her kopiert und alles mögliche gemalt
und bin ganz zufrieden damit gewesen. Und mein Vater war doch
Regimentsoberst --«

»Ach Gott, das sind Sachen, die bei Euch in Deutschland, in Euren
kleinen Verhältnissen gehen, aber eine Priuli in Venedig, die kann
nicht um Geld arbeiten!«

Elisabeth merkte, daß hier keine Verständigung möglich sei. Sie lenkte
also ab und sagte herzlich:

»Ich hoffe zuversichtlich, daß Eleonore heiraten wird!«

Ettore zuckte die Achseln.

»Bah, ein Mädchen ohne Mitgift! Wer wird die heiraten?!«

Zum erstenmal dachte da Elisabeth, ob auch sie am Ende um ihrer
Mitgift willen geheiratet worden sei. Bisher war sie nie auf diese
Vermutung gekommen, denn da sie von Haus aus arm gewesen, war ihr das
berechtigte Mißtrauen reich geborener Töchter fern geblieben. Kaum im
Besitze des neuen Vermögens, hatte sie sich dann mit Ettore verlobt,
der doch (so meinte sie) unmöglich hatte wissen können, ob sie eine
glänzende Partie sei oder nicht. Auch jetzt war ihr der Gedanke nur
so angeflogen, faßte keine Wurzel, so daß sie wie im Scherz leichten
Herzens fragte:

»Aber, Ettore, es heiraten doch nicht alle nach Geld. Hättest Du mich
denn nicht genommen, wenn ich zufällig ein armes Ding gewesen wäre?«

Ettore erwiderte unbekümmert und heiter:

»Nein! Das hätt' ich ja gar nicht gekonnt!«

Elisabeth wurde rot, schloß eine Sekunde lang die Augen. Zum erstenmal
war sie zornig auf ihren Mann, so zornig, daß sie seine Nähe kaum
ertragen konnte. O, sie begriff wohl, daß er, der Träger eines
glänzenden aber verarmten Namens, nicht nur aus Liebe freien, sondern
auch eine reiche Frau haben wollte. Das war ja überall so, in der
ganzen Welt, und gerade weil sie wußte, daß sie geliebt wurde, hätte
sie's leicht ertragen, daß bei der Liebe ihr Geld eine Nebenrolle
gespielt hatte. Aber die unverhüllte Offenheit, mit der Ettore ihr
ins Gesicht sagte, daß er sie ohne Geld nie zur Frau genommen hätte,
verletzte sie, und mit ihren geschlossenen Augen sah sie durch Raum
und Jahre weit entfernt einen anderen Mann vor sich, der ihr ungefähr
dasselbe gesagt hatte ... Ihre Jugendliebe war's gewesen, der Offizier,
den sie gern gehabt und wegen ihrer Armut nicht hatte heiraten können.
Auch er hatte damals ungefähr gesprochen: »Ich kann kein Mädchen ohne
Geld heiraten, ich muß mindestens die Kaution bekommen!«, aber wie
anders, wie ganz anders war dieser Mann mit seinem Bekenntnis vor ihr
gestanden. Stockend, mit sich kämpfend, beschämt und verwirrt hatte er
ihr's abgelegt, so daß ihr Mitleid mit der Qual, die sie ihm ansah,
fast größer gewesen war als der Schmerz über seinen Verlust. Ettore
aber nahm und gestand das Unvermeidliche selbstverständlich und heiter
ein, wie es in allem seine Art war. Nichts vermochte ihm die Laune zu
trüben, die ewig hell und sonnig blieb, wie die Tage seines begnadeten
Landes. Und plötzlich fiel Elisabeth eine tiefe Sehnsucht an nach
der Regenstimmung der bayerischen Hochebene und nach einem Menschen,
der unzufrieden war, der mit sich oder mit dem Schicksal im Streite
lag. -- -- --

Weihnachten und Neujahr waren vorübergegangen, im Februar wollte das
junge Paar nach Venedig zurückkehren. Elisabeth war schon müde vom
Reisen, von all den neuen, immer wechselnden Eindrücken und sehnte sich
nach der Ruhe des eigenen Heims. Auch Ettore dachte nicht ungern an die
Rückkehr. Seiner Veranlagung nach hätte er zwar gut und auch gern noch
monatelang das elegante, müßige Reiseleben fortgesetzt, aber er freute
sich doch auf Venedig, auf die ~mamma~, auf seine Freunde, auf den
Klub, kurz auf alles, was seit Jahren sein Dasein gebildet und erfüllt
hatte. Auch daß er dann nicht mehr Tag für Tag, Stunde für Stunde mit
seiner Frau zusammengespannt war, dünkte ihm angenehm, denn wenngleich
er immer noch verliebt in sie war, so wurde sie ihm doch mitunter etwas
unbequem mit ihren vielen Fragen und geistigen Ansprüchen, die er
nicht beantworten oder auch gar nicht verstehen konnte. Es gefiel ihm
ja sehr, daß sie offenbar etwas in ihm gesehen hatte und noch sah, das
er selbst nicht kannte, aber er spürte manches Mal eine leise innere
Ungeduld, wenn sie verlangte, daß er dem Bild gleichen sollte, das sie
sich von ihm gemacht hatte. Und er dachte bei sich, daß es für sie
beide vorteilhaft sein würde, wenn sie nach einem fast fünfmonatlichen,
unausgesetzten Beisammensein nun zeitweise durch andere Menschen, durch
die Ansprüche des täglichen und gesellschaftlichen Lebens für kurze
Zeitspannen voneinander abgerückt würden.

Die Vorfreude auf die Heimat wurde durch einen Brief aus Venedig
getrübt, wenigstens für Elisabeth. Der Brief kam von der Gräfin
Priuli, war an den Sohn gerichtet und meldete, daß die Handwerksleute
im Palazzo Priuli schon jetzt, fast einen Monat vor dem festgesetzten
Termin, mit ihren Arbeiten zu Ende wären. Diese Ueberpünktlichkeit
schien auf den ersten Blick erstaunlich, aber als Ettore weiterlas,
begriff er sie gut, denn die alte Gräfin hatte eben -- -- Ettore freute
sich von Herzen und fand, daß die ~mamma~ eine überaus kluge und
praktische Frau sei. Wie er jetzt aber Elisabeth den Brief vorlesen
oder wenigstens mitteilen sollte, wurde ihm ein wenig unbehaglich
zumute. Elisabeth fragte:

»Was gibt's zu Hause Neues, Lieber? Was schreibt Deine Mutter?«

Er spielte verlegen mit dem Brief, sagte es dann geradezu, wie ein
Schuljunge, der sich endlich zu einem kecken Geständnis zusammenrafft.

»Merk auf, ~carina~! Die ~mamma~ schreibt, daß sie die großen
Umänderungen für eine eigene Küche und Wirtschaftsräume für sich nicht
hat machen lassen, weil für Eleonore eine Heirat in Aussicht steht. Und
wenn Eleonore heiratet, dann zieht die ~mamma~ natürlich zu ihr, und
sie meint, es sei Unsinn, wegen ein paar Monate einen Kamin einzubauen,
den dann doch niemand mehr braucht --«

»Und dann beabsichtigt also Deine Mutter --«

Ettore unterbrach sie, sprudelte hastig hervor, was er und seine Mutter
wollten. Jawohl, für die paar Monate, bis zu Eleonorens Hochzeit, würde
man insofern mit den beiden Damen einen gemeinsamen Haushalt führen,
als Ettores Mutter und Schwester an den Mahlzeiten des jungen Paares
teilnehmen sollten. Die Wohnräume blieben natürlich getrennt, aber
in der Sache mit dem Kamin hatte die ~mamma~ doch recht, das mußte
Elisabeth doch einsehen ...

Elisabeth sagte zunächst kein Wort. Sie sah, daß die Priuli über ihren
Kopf hinweg gerade das taten, was sie und ihr Vater nicht gewollt
hatten, daß sie aus irgendeinem Grund ein Zusammenleben erzwangen, das
schon jetzt, noch ehe es begonnen hatte, auf der jungen Frau lastete.
Sie wußte, daß ihr Mann nichts von dem begriff, was jetzt in ihr
vorging, daß er glücklich war in dem Gedanken, nach wie vor mit Mutter
und Schwester zusammen zu sitzen, indes Elisabeth sich nach keiner
andern Stunde so gesehnt hatte als nach der, in der sie zum erstenmal
allein mit dem geliebten Mann am eigenen Tisch saß. Sie war voll Zorn
und ohnmächtiger Liebe und konnte nichts denken als:

»Die Brut! Er denkt an nichts als an seine Brut!«

Ganz plötzlich war ihr dies Wort mit seinem animalischen Dunst in den
Sinn gekommen, und sie hätte es ihm ins Gesicht gesagt, wenn sie gewußt
hätte, wie es auf italienisch hieß. So fragte sie nur hart und trocken:

»Wir werden also in Venedig nie mehr allein sein?«

Ettore lachte. Nein, wie diese törichte Frau doch übertreiben konnte!
Nie mehr, -- wie das klang! Als ob der Tag nicht vierundzwanzig Stunden
hätte, und als ob es darauf ankäme, ob an zweien davon die ~mamma~ und
die Schwester bei ihnen säßen und sich mitfreuten über die schönen
Sachen, die der neuengagierte Koch herstellen würde! Und alles war ja
auch nur eine Frage der Zeit, der ganz kurzen Zeit bis zu Eleonorens
Hochzeit ... Elisabeth entgegnete nichts. Das war wieder eine jener
scheinbar gleichgültigen Fragen, über die sie sich nicht einigen
konnten. Er, der immer nur die Wirklichkeit der Dinge sah, begriff
nie, daß Elisabeth noch etwas hinter ihnen suchte, daß für sie vieles
Bedeutung hatte, was für ihn nur ein gleichgültiger oder alltäglicher
Vorgang war. Da sie immer noch stumm blieb, meinte er sie mit dem
letzten Argument zu überzeugen:

»Siehst Du, es kommt ja so auch viel billiger, als wenn wir der ~mamma~
einen eigenen Haushalt einrichten!«

»Wir ... der ~mamma~ einrichten ...?«

Elisabeth glaubte nicht recht gehört zu haben. Mehr als einmal hatte
Ettore ja von den festen, wenn auch bescheidenen Renten seiner Mutter
gesprochen; wie kam er also jetzt dazu, an Elisabeth und ihren Wünschen
einsparen zu wollen, um es der alten Gräfin zu geben?! Es dämmerte
ihr schon, daß sie jetzt Unerwartetes und Peinliches hören würde, und
Ettore, der nun alle Unannehmlichkeiten auf einmal abmachen wollte,
zögerte auch nicht, sie über die wahren Verhältnisse der Familie
Priuli aufzuklären. Er tat es ohne Scham und ohne Schmerz, nur mit
einer gewissen Empörung über eine Weltordnung, die nicht besser für
die Priuli sorgte. Elisabeth hörte ihn an, ohne sich zu regen. Ihr
Gesicht, das er sonst nur gütig und verklärt gekannt hatte, war jetzt
ernst, fast bitter, und um ihren Mund lag ein Zug von Verächtlichkeit,
um dessentwillen die Brüder Elisabeth stets für herrschsüchtig gehalten
hatten. Ettore mit seiner primitiven Frauenpsychologie dachte, daß sie
jetzt wohl eine heftige, laute Szene machen würde, und war erstaunt,
als sie, nachdem er zu Ende war, schweigend aufstand und das Zimmer
verließ. Wo sie hingegangen war, wußte er nicht, und er fragte ihr
auch nicht nach, sondern rüstete sich zu einem kleinen Schlendergang
am Strand entlang. Von dieser letzten Stunde war ihm sehr heiß
geworden, und es tat gut, so mit erleichtertem Herzen in der Kühle
spazierenzugehen.

Als er nach Hause kam, fand er seine Frau bereits zum Diner
umgekleidet. Sie hatte den Nachmittag, den ersten, den sie
verschmollten, im Park des Hotels zugebracht und war dort ruhiger
geworden. Sie gab sich Mühe, die Verstimmung, die zwischen ihnen
lag, zu heben, und Ettore, der jetzt überhaupt ein federleichtes
Gefühl hatte, kam ihr mit so viel Zärtlichkeit entgegen, daß sie
gänzlich ausgesöhnt und heiter zur Abendmahlzeit in den Speisesaal
hinuntergingen. Vorsichtig kamen sie beide noch einmal auf den
verhängnisvollen Brief zurück, und jeder versuchte dem andern
klarzumachen, daß dieser gemeinsame Haushalt eigentlich eine sehr
nützliche und angenehme Einrichtung sei. Elisabeth sagte:

»Es wäre wirklich überflüssig, für ein paar Monate alles auf den Kopf
zu stellen! Und ich freue mich ja so, wenn Eleonore nun wirklich
heiratet!«

Und Ettore:

»Natürlich, dem armen Mädchen ist's zu gönnen! Und für Dich, ~carina~,
ist es sehr gut, wenn meine Mutter vorläufig noch ganz bei uns bleibt!
Gerade jetzt, wo Du doch bald den Rat und die Pflege einer Frau um Dich
haben mußt!«

So gaben sie sich freundliche Worte und meinten es wohl auch gut, aber
Elisabeth tat in dieser Nacht doch kaum ein Auge zu. Während sie im
Dunkel wachend dalag, nagte an ihr etwas wie ein kleiner Wurm, und sie
war ärgerlich auf sich selbst, daß sie ein Unrecht, das ihr geschah,
durchaus Recht nennen wollte.




7.


An dem Tag, da das junge Paar heimkehrte, glich Venedig wieder
einem leuchtenden Mirakel, das ein durchsichtiges Ungeheuer aus
orientalischer Sage auf dem Rücken trägt. Elisabeth war von dieser
Stadt und vom eigenen Glück wieder erfüllt wie damals, als sie ihr zum
erstenmal ins Antlitz sah, und alle Verstimmung war vergessen. Es gab
ja jetzt auch in ihrem eigenen Hause so vielerlei für sie zu sehen
und zu tun, daß sie, selbst wenn sie gewollt, keine Zeit gefunden
hätte, über sich nachzudenken. Zunächst mußte sie alles beschauen
und auch bewundern, was sich in dem alten Palazzo verändert hatte,
so sehr verändert, daß man seine Gemächer kaum wiedererkannte. Alles
war nach Ettores Angaben stilvoll ergänzt oder auch neu beschafft
worden, und sie mußte sich gestehen, daß es ihrem Mann nicht an
Geschmack gebrach. Man hatte aus halb vergessenen Speichern und
verlassenen Zimmern allerlei alte Möbel, Bilder, Spiegel und Zierate
herbeigeschafft, hatte ausgebessert, was sich kunstvoll ausbessern
ließ, hatte frische Seidentapeten gespannt, alte Stukkaturen gereinigt,
so daß der Palazzo nun aussah, als hebe seine neue, große Zeit
eben an. Neben der Pietät für den Stil und der Vorliebe für einen
gewissen Prunk war aber auch der Komfort nicht zu kurz gekommen, den
Elisabeth von ihrer deutschen Heimat gewöhnt war. Der Palazzo, in
dem man sich bis zur Stunde an Marmorkaminen oder mit Kohlenbecken
erwärmt hatte, besaß jetzt eine Warmwasserheizung, elektrisches
Licht und gerade in den Wirtschaftsräumen alle Raffinements, die
ein vornehmer, von anspruchsvollen Dienstboten geleiteter Betrieb
verlangt. Nur eins vermißte Elisabeth: ein Zimmer, das ohne Pracht,
nur mit tiefer Behaglichkeit ausgestattet war und ihr, ihren Büchern,
ihren Skizzen und ihren Träumen gehören sollte. Es war wohl neben dem
großen Empfangssalon ein sogenanntes Boudoir mit Louis-XV.-Möbeln und
rosenfarbenem Damastbezug vorhanden, ein Raum, geschaffen für eine
elegante Dame und ihre kleinen, mondänen Phantasien, nicht aber für
eine Frau, die's gewöhnt war, sich aus dem Alltag heraus eine besondere
Welt zu schaffen. Da Elisabeth merkte, daß Ettore gerade auf die
Ausstattung dieses Raumes sehr stolz war, tadelte sie nichts daran,
schien vielmehr entzückt von seiner duftigen Grazie und dachte bei
sich, daß es ihr schon gelingen würde, sich den traulichen Winkel zu
gestalten, den sie sich wünschte.

Bei aller Bewunderung für den Geschmack ihres Mannes und die Schönheit
des neuen Heims ließ aber ein ängstlicher Gedanke sie nicht los, die
vielleicht kleinbürgerliche Frage, was all diese Herrlichkeit wohl
kosten mochte. Sie war ja zu sehr an enge Sparsamkeit gewöhnt, als daß
sie sich von heut auf morgen an große Verhältnisse und Ziffern hätte
gewöhnen können, und vorsichtig fragte sie Ettore immer wieder nach den
Rechnungen. Er lachte sie aus.

»Die werden wir später schon sehen, verlaß Dich darauf! Und erschrick
nicht, wenn die Lieferanten phantastische Summen aufgerechnet haben!
Davon handeln wir natürlich mindestens die Hälfte, wenn nicht drei
Viertel ab!«

Elisabeth machte große Augen. Sie wußte wohl, daß man in den kleinen
Ramschbasaren und Läden der Merceria die Preise nach Belieben
herunterdrücken konnte, aber bei großen Geschäftsleuten, die so
wertvolle Arbeit lieferten wie im Palazzo Priuli, kam ihr das
unwahrscheinlich vor.

»Es muß doch ein Voranschlag gemacht worden sein?«

»Voranschlag hin, Voranschlag her, -- darum kümmert sich hier kein
Mensch! Das mußt Du nicht mit deutschen Verhältnissen messen! Die Leute
verlangen hundert Prozent mehr als sie verdienen und sind zufrieden,
wenn man ihnen nur fünfundsiebzig davon abstreicht. Zerbrich Dir
darüber den Kopf nicht und überlasse das mir! ~L'Italia farà da sè!~«

Sie zerbrach sich auch wirklich nicht den Kopf darüber, zudem es für
sie im Haushalt viel Ungewohntes und allerlei Schwierigkeiten gab.
Sie mußte sich mit der neuen Dienerschaft einleben, deren Dialekt sie
schlecht verstand und deren große Zahl sie erschreckte. Ettore hatte
auch in dieser Hinsicht aus dem vollen gewirtschaftet, und Elisabeth
konnte ihn nur mit Mühe davon abhalten, noch einen kleinen Neger zu
engagieren, der sich eben in diesen Tagen als Boy anbot. Sie war
nun wirklich ganz froh, daß sie vorläufig mit den Damen Priuli im
gemeinsamen Haushalt lebte, denn die alte Gräfin verstand sich doch
auf die Sprache, die Gewohnheiten und die Ansprüche der Dienerschaft
und konnte der jungen Frau da in vieler Hinsicht nützlich sein. Dabei
brauchte Elisabeth noch nicht einmal zu fürchten, daß die Gräfin,
die Unerfahrenheit der Schwiegertochter mißbrauchend, darauf bedacht
sein würde, das Regiment im Hause an sich zu reißen. Die alte Gräfin
war weder herrschsüchtig noch bösartig und besaß keine der deutschen
Schwiegermuttertücken, die ihr der Oberst zugetraut hatte. Sie war
geistig indolent, dazu müde vom Leben und von dem freilich nur passiven
Widerstand, den sie dem immer weiterschreitenden Verfall ihres Hauses
entgegengesetzt hatte. Vom Klagen und von den Jahren war ihre Stimme
allmählich so jammernd geworden, daß in ihrem Munde selbst Heiteres
sich betrüblich anhörte und Elisabeth das Herz schwer wurde, wenn diese
Stimme zu sprechen begann.

Seit damals der Brief der Gräfin eingetroffen war, hatten sich Ettore
und Elisabeth natürlich auch lebhaft mit der Frage beschäftigt, wie
es wohl um die Heirat Eleonorens stünde, von der die ~mamma~ damals
schrieb. Weder die Gräfin noch Eleonore waren bis jetzt mit einem Wort
über diese Angelegenheit herausgekommen, und Elisabeth, der doch seit
dem Brief ein kleines, ein ganz kleines Mißtrauen geblieben war, dachte
schon, daß die ganze Geschichte wohl nur eine Finte gewesen sei, um ihr
unversehens den gemeinsamen Haushalt aufzudrängen. Als die ersten Tage
in Venedig mit all ihrer Unruhe und ermüdenden Geschäftigkeit vorüber
waren, fragte sie Ettore einmal, ob seine Mutter oder seine Schwester
denn auch zu ihm gar nichts äußerten. Er zuckte die Achseln.

»Nein, kein Wort! Ich glaube überhaupt, daß die ganze Geschichte nur
eine Einbildung oder ähnliches war! Eleonore hat immer von Zeit zu Zeit
die Idee, daß ein Freier für sie da ist! ~Poverina~, sie möchte doch so
gerne heiraten!«

Nun wurde Elisabeth neugierig, ob Ettores Worte und ihr eigenes Gefühl
recht behielten, und sie versuchte, Eleonore vorsichtig auszuhören. Das
Mädchen aber blieb verschlossen, schien Elisabeth nicht zu verstehen
oder gab lachend ausweichende Antworten, so daß die junge Frau dachte,
es müsse doch seine Richtigkeit, wenn auch ein besonderes Bewenden mit
dem Freier haben.

Jeden Nachmittag zwischen drei bis vier Uhr besuchte Elisabeth die
alte Gräfin in deren eigenen Gemächern, die ebenfalls renoviert und
geschmackvoll eingerichtet worden waren, nur daß hier, auf den Wunsch
der Gräfin, die Zentralheizung fehlte. Die alte Dame wollte sich an
solche Neuheiten nicht mehr gewöhnen, ihr genügte das Kohlenbecken,
an dem sie sich die Hände wärmte, und an sehr kalten Tagen der
Marmorkamin. Aber ehe sie sich entschloß, ihn zu heizen, wickelte sie
sich lieber in alle möglichen Tücher, Mäntel und Pelze, und Elisabeth
mußte anfangs immer lachen, wenn sie ins Zimmer trat und die beiden
Damen unförmlich vermummt, wie Pelzmäntel Patiencen legen oder lesen
sah. Fröstelnd oder ebenfalls in einen Pelz gehüllt, verplauderten
sie dann eine halbe Stunde, und Elisabeth freute sich immer wieder,
in die gleichmäßige Wärme des oberen Stockwerks zurückzukehren. Eines
Tages aber, da Eleonore zu einer weitläufigen Verwandten gegangen
war, richtete sich Elisabeth bei ihrer Schwiegermutter zu einem
längeren Gespräch ein und fragte, wie es denn mit Eleonorens Heirat
stehe. Die alte Gräfin wiegte verneinend den Kopf. Nein, nein, damit
war nicht mehr zu rechnen. Es war nur ein Hoffnungsschimmer gewesen,
eine trügerische Lockung, wie die Gräfin sie mit den Töchtern so oft
erlebt hatte. Eleonore hatte einen jungen, erst kürzlich nach Venedig
versetzten Offizier kennen gelernt, der auf großem Fuße lebte, sehr
wohlhabend zu sein schien und sich in Eleonore verliebt hatte. Auch
Eleonore war gleich Feuer und Flamme für ihn, aber als es ans Freien
ging, stellte sich heraus, daß er nichts hatte als Schulden und nicht
daran denken konnte, ein armes Mädchen zu heiraten.

Wie die Gräfin diese ganz alltägliche und doch so traurige Geschichte
zweier junger Menschen mit ihrer jammernden Stimme erzählte,
traten Elisabeth Tränen in die Augen. Sie ergriff die Hand ihrer
Schwiegermutter, streichelte sie und meinte, daß solch ein Freier
leicht zu verschmerzen sei und Eleonore gewiß zu etwas Besserem
aufgespart sei. Die Gräfin sah über die junge Frau weg und schüttelte
wieder den Kopf.

»~No, no!~ Für uns gibt es nichts mehr! Die Priuli haben kein Glück
mehr, sie mögen anfangen, was sie wollen!«

»Sag' solche Sachen nicht, Mutter! Das Glück kommt doch immer wieder,
wenn man es nur erwarten kann! Siehst Du, auch zu mir ist es ja noch
gekommen, und ich war genau so verzweifelt, wie Eleonore jetzt wohl
ist!«

Aber die Gräfin ließ sich nicht zureden.

»Du hast gut reden, erwarten! Meinst Du, meine anderen Töchter haben
nicht auch gewartet, Tag um Tag und Jahr auf Jahr? ~Misericordia~, was
haben die armen Dinger geweint und zum Himmel gebetet, daß er ihnen
einen Mann schicken soll! Sie haben's nicht erwarten können und haben
ins Kloster müssen. Nein, nein, die Priuli haben kein Glück mehr!«

Eigensinnig beharrte sie mit ihrer jammernden Stimme bei dem
Vernichtungsspruch, den sie ihrem eigenen Blut sprach, und Elisabeth
war so bewegt, daß sie überhörte, wie wenig schmeichelhaft er für sie
selbst war. Sie sah, daß hier mit Worten nichts getan war, sagte darum
nur noch:

»Liebe Mutter, Eleonore wird und soll ganz gewiß heiraten, und
zwar glücklich heiraten. Und wenn es nur am Geld hängt, dann laß
das meine und Ettores Sorge sein. Wir können natürlich Eleonore
nicht so ausstatten, daß sie eine glänzende Partie wird, aber eine
Offizierskaution bringen wir schon auf. Und wenn's sein muß, schränken
wir uns lieber ein wenig ein -- mir ist ohnehin alles zu großartig
angelegt --, aber Deine letzte Tochter soll das Los haben, das ihr
gehört, soll einen Mann nehmen, den sie liebt, nur freilich nicht einen
Schuldenmacher oder Abenteurer!«

Sie wartete, daß die Miene der Gräfin sich ein wenig aufhellen, daß
sie zuversichtlicher werden und wieder an eine Glücksmöglichkeit
glauben sollte, aber das Gesicht der alten Dame blieb sorgenvoll wie
es war, und sie dankte Elisabeth nur so nebenhin, als ob doch alles
ganz zwecklos und unfähig sei, dem geschlagenen Hause der Priuli wieder
Glanz und Glück zu verleihen.

Elisabeth ließ einige Tage verstreichen, dann trat sie einmal, ehe sie
zu dem Nachmittagsbesuch bei der Schwiegermutter ging, zu Eleonorens
Zimmer hin. Wie sie die Türe öffnen wollte, ließ sie die Hand plötzlich
untätig auf der Klinke ruhen, lauschte und zögerte einzutreten. Denn
aus dem Zimmer ertönte halblauter Gesang, die Stimme Eleonorens, die
irgendein kleines Volkslied vor sich hin sang. Weder der Text noch die
Melodie waren irgendwie bedeutsam, aber in dieser Mädchenstimme klang
so viel Süße, verhaltener Schmerz und verhaltene Lust, daß Elisabeth
ganz vergaß, warum sie eigentlich gekommen war, und immer noch vor der
Türe stehen blieb, bis der Gesang drinnen verstummte.

Eleonore sprang auf, als sie die Schwägerin sah, schob ihr einen
bequemen Stuhl herbei, stopfte ihr Kissen in den Rücken und unter die
Füße, tat völlig unbefangen und war auch heute nicht bereit, ihr Herz
zu erschließen. Elisabeth erzählte ihr von dem Gespräch, das sie mit
der Gräfin gehabt hatte, wiederholte ihr Anerbieten und bat Eleonore,
die Geschichte mit dem Offizier genau zu überlegen und sie dann mit ihr
und Ettore zu besprechen. Eleonore aber schüttelte lächelnd den Kopf.

»O, Liebe, das ist alles ganz anders als Du denkst. Wir können nicht
heiraten, nein, wir können nicht. Er ist ein eleganter, verwöhnter und
luxusbedürftiger Mensch und wäre steinunglücklich, wenn er sich in arme
Verhältnisse schicken sollte. Und wenn +er+ unglücklich wäre, dann
wär' +ich's+ doch auch, nicht wahr? Wir wissen auch schon, daß wir nie
heiraten können, und man findet sich ab ... Ich habe mich sogar schon
ganz leidlich abgefunden und bin eigentlich ärgerlich auf die Mama,
daß sie der Geschichte immer noch nachhängt und Dir den Kopf davon
vollredet!«

Elisabeth drang nicht weiter in Eleonore. Sie merkte wohl, daß das
Mädchen mit seinem Herzenserlebnis keineswegs so fertig war, wie es
behauptete. Sie merkte es an Eleonorens Wesen und mehr noch aus den
abgerissenen Klängen, die sie jetzt fast immer vernahm, so oft sie
die Wohnung der Gräfin betrat. Es war, als ob das Mädchen in der Brust
eine Nachtigall trüge, die süß und berückend sang, was Eleonorens Mund
verschwieg.

Bei einem andern Nachmittagsbesuch fragte darum Elisabeth die alte
Gräfin, ob sie nie daran gedacht habe, Eleonorens Stimme ausbilden zu
lassen. Die Gräfin schien sehr erstaunt. Ausbilden? Nein, daran hatten
sie nie gedacht, wozu auch? Das hätte doch nur Geld gekostet und hätte
zu nichts genützt. Wenn Eleonore nicht mit ihrer Schönheit ihr Glück
machte, so kam es auf ihre Stimme erst recht nicht an. Kein Mann würde
danach fragen, ob sie musikalisch sei oder nicht ...

»So meine ich es auch nicht, aber die Stimme Eleonorens ist so schön,
und sie selbst ist eine so prachtvolle Erscheinung, daß sie, nach
meiner Ansicht, bei der Bühne sicher ihren Weg machen würde.«

Die Gräfin schlug die Hände zusammen, sah die Schwiegertochter
entgeistert an.

»~Misericordia~, was für eine abscheuliche Idee! Eine Priuli
Komödiantin!«

Es war so absurd, so ungeheuerlich, daß die Gräfin sich in gar keine
Auseinandersetzung über den Vorschlag einlassen wollte. Vergeblich
versuchte Elisabeth ihr klarzumachen, daß in Deutschland junge Leute
aus den besten Familien zur Bühne drängten, daß eine schöne Stimme
unter Umständen ein Millionenkapital sei, das man nicht brachliegen
lassen dürfe, und daß mit einem Schlag Eleonorens Los sich wenden
könne, sobald sie ein großes Engagement habe.

»Wenn sie sich jetzt ernsthaft ans Studium macht, käme sie auch
leichter über die dumme Liebesgeschichte mit dem Leutnant weg! Man
könnte sie fortgeben von hier nach Mailand oder Paris, und in einem
halben Jahr dächte sie nicht mehr an ihren kleinen Abenteurer!«

Die Gräfin aber hörte kaum auf das, was die Schwiegertochter sprach.
Mochten sie in Deutschland denken und tun was sie wollten, -- eine
Priuli konnte nicht zur Bühne gehen, konnte überhaupt nicht in der
Oeffentlichkeit für Geld arbeiten! Elisabeth sah, daß mit der alten
Dame nichts zu machen war, und beschloß, gelegentlich mit Eleonore zu
sprechen. Das Mädchen hörte ihr mit ungläubigem Lächeln zu, als ob
sie irgendeine Fabelgeschichte erzählte, entgegnete nicht so entsetzt
wie die Mutter, aber mit leisem Hochmut in der Stimme ungefähr genau
dasselbe: »Eine Priuli geht nicht zur Bühne!«

»Nun, dann wenigstens für den Konzertsaal! Denk' Dir doch, was für
Chancen sich Dir erschließen! Du hast eine Stimme, hast den Nimbus
Deiner Schönheit und Deines Namens, -- sei überzeugt, die Freier werden
sich um Dich drängen. Es ist doch etwas ganz anderes, wenn Du endlich
einmal draußen stehst in der Welt und in großen Städten, als immerfort
hier sitzest, in demselben Kreis, in dem jeder jeden kennt.«

Eleonore sagte nicht direkt nein, machte aber alle möglichen
Ausflüchte. Die Stimme sei gar nicht so schön, wie Elisabeth meine. Sie
sei auch sehr von Zufälligkeiten abhängig, könne oft wochenlang keinen
Ton aus der Kehle bringen. Eigentlich könne sie überhaupt nur singen,
wenn's ihr gerade einfiel, und das Lernen, planmäßiges, strenges Lernen
sei ihr von jeher schwer gefallen. Und die ~mamma~, die arme ~mamma~
könne sie doch auch nicht allein lassen ...

Elisabeth hörte ihr zu und begriff sie nicht. Wieder dachte sie an ihre
eigene Mädchenzeit, an ihre einsamen, verschwiegenen Herzenskämpfe und
an das harte Ringen ihres kleinen Talentes um ein bißchen Verdienst
und ein bißchen Tagesinhalt. Wenn einer ihr und ihrem armen Bewerber
damals eine Summe zur Verfügung gestellt hätte, wie sie neulich der
Schwiegermutter für Eleonorens Heirat, -- sie wären sich vorgekommen
wie rechte Glückskinder und hätten voll Hoffnung und Seligkeit auf die
Offizierskaution ihr Leben aufgebaut. Und wenn einer ihr später, als
der Jugendtraum begraben war, gesagt hätte, daß ihr Talent groß genug
sei, um ihr Stellung und Glanz in der Welt zu geben, -- sie hätte
gehungert oder gebettelt, um sich die Möglichkeiten zur Ausbildung zu
verschaffen, und hätte im Bewußtsein ihres Besitzes und ihres künftigen
Könnens mit keinem König getauscht. Wie anders war dies Mädchen! So
eingeengt in Herkommen und Äußerlichkeiten, daß sie's begreiflich
fand, wenn der Mann die Heirat verweigerte, weil er sich nicht genug
Vorteile davon versprach, und ihn obendrein noch liebte. So trägen
Geistes, so unfähig, aus sich selbst heraus den kühnen Sprung ins
Ungewisse zu tun, daß sie lieber ein köstliches Leben verschwendete,
ehe sie sich aufraffte, um dem Los zu entgehen, das die Schwestern
hatten wählen müssen. Ob Elisabeth sich's auch nicht eingestehen
wollte, so konnte sie sich doch nicht verhehlen, daß es dieselbe
Trägheit war, kraft deren Ettore halbe Tage lang im heißen Sand liegen
und mit so viel Genuß das müßige Leben des Reisebummels führen konnte.
Vielleicht war diese Trägheit nur ein Familienfehler, eine Schwäche der
alten Rasse, die keines Aufstiegs mehr fähig war, vielleicht aber hatte
sie überall ringsum Wurzel geschlagen in allen Palästen, in der ganzen
Stadt, im ganzen Lande. -- Wie Elisabeth das dachte, fühlte sie, daß
ihr das Herz schwer werde und sich gleich darauf wieder aufbäumte, daß
sie nun am Ende für alle Zeit an die Trägen, Ueberjährten gebunden sein
würde ...

Bis sich das junge Paar im Palazzo völlig eingerichtet und eingewöhnt
hatte, war der Winter fast zu Ende. Elisabeth, die nichts mehr von den
Vergnügungen der Saison hatte mitmachen können, freute sich auf das
Frühjahr und drängte vom ersten warmen Tag an, daß Ettore mit ihr nach
Udine fahren sollte, um von dort aus mit einer Wagenfahrt die Güter zu
erreichen, die künftighin sein Arbeitsfeld bilden würden. Ettore hörte
solche Vorschläge nicht gern, verschob die Reise von einer Woche zur
andern und fand schließlich, als Elisabeths Eigensinn doch immer wieder
auf die Güter zurückkam, daß es sehr unzweckmäßig sei, wenn sie jetzt,
in ihrem schonungsbedürftigen Zustand, sich zuerst einer Eisenbahn- und
dann noch einer längeren Wagenfahrt aussetzen würde. Elisabeth aber
lachte vergnügt.

»Ettore, ich bitte Dich, ich bin doch keine Prinzessin! Denk' einmal,
wie viele Frauen in der gleichen Lage genau so arbeiten müssen wie
sonst, und sie bringen doch gesunde Kinder zur Welt! Ich würde mich
schämen, wenn ich da nicht einmal mehr eine kleine Reise ertragen
könnte!«

Ettore schnitt ein Gesicht. Er sah, daß er nachgeben mußte, und er
fand sich selbst jetzt töricht und unvorsichtig, daß er damals, vor
der Hochzeit, mit den Gütern geflunkert hatte, nur um den deutschen
Schwägern zu imponieren und ihren lästigen Fragen zu entgehen.

Weder die Bahnstrecke noch die Wagenfahrt boten Reize. Die Gegend
war eintönig, flach, zum größten Teil von Oliven und Mais bestanden,
zwischen die sich immer wieder schwarze, in der Sonne blauschillernde
Sumpfflecken drängten. Die Straßen waren von dürftigen Laubbäumen
eingefaßt, deren Stämme miteinander durch schwere Girlanden von Wein
verbunden waren, so daß die Straße festlich aussah, wie eine ~Via
triumphalis~, durch die aber nie mehr ein Sieger schreiten wird,
weil alles ringsum versunken ist in Verlotterung, Vergessenheit und
Sumpf. Da und dort tauchten halbzerfallene Häuser auf, Frauen mit
struppigen Haaren standen am Weg, glotzten den Wagen an, streckten
gewohnheitsmäßig die Hand zur Bettlergeste aus, während braune,
zerlumpte Kinder sich spielend im fußhohen Staub wälzten, der die
ärmlichen Wiesen mit einem grauen Schleier überdeckte.

Elisabeth sprach eifrig, lachte, versuchte aufgeräumt zu erscheinen,
damit Ettore nicht merken sollte, wie sich ihr die melancholische
Einförmigkeit der Gegend auf die Brust legte. Er merkte es auch gar
nicht, denn er hatte keinen Sinn für Unterströmungen der Gefühle, war
auch im Augenblick zu sehr mit dem Eindruck beschäftigt, den seine Frau
wohl von den Gütern empfangen mußte, die so ganz verschieden von dem
waren, was ihre Phantasie geträumt und erzählt hatte. Schließlich hielt
der Wagen vor einem abgegrenzten, weiten Plan, um den stückweise eine
grüne Hecke lief, während an andern Stellen Mais, Oliven und Weinstöcke
wild durcheinander standen, nur da und dort einer Korkeiche gerade so
viel Raum gewährend, daß sie ihre breiten Wurzeln ins trockene Erdreich
krallen konnte. Im Hintergrund eines Feldes erhob sich ein Haus,
das ein wenig größer war als die andern, die bisher am Weg sichtbar
geworden, aber genau ebenso brüchig, unsauber und trostlos aussehend
wie sie.

»~Ecco~, wir sind am Ziel!«

Ettore half seiner Frau aus dem Wagen, bot ihr den Arm und führte sie
mit einer pompösen Geste, die sehr schlecht zu der dürftigen Umgebung
paßte, auf das zerfallene Haus zu. -- --

Eine halbe Stunde später war Elisabeth um eine große Enttäuschung
reicher. Sie verstand zwar gar nichts von Landwirtschaft, Bodenreichtum
und seiner Kultur, aber das begriff sie doch gleich, daß diese
sogenannten Güter nichts waren als ein Komplex, der vielleicht einem
einfachen Landmann, niemals aber einem wirklichen Gutsherrn Arbeit
und Zweck bedeuten konnte. Wohl dehnten sich die Felder unabsehbar
weit aus, aber es war eben immer wieder Mais und nochmals Mais,
und, ganz abgesehen von der Arbeitskraft und der Energie, hätte es
einer Unsumme bedurft, um diese wildsprossende Erde zu richtigem
landwirtschaftlichen Ertrag zu zwingen. Auch war alles, was an
Baulichkeiten, Einrichtungen und Werkzeugen vorhanden war, so primitiv,
daß an eine richtige Ausnutzung vorhandener Erdschätze oder gar an
eine Übersiedlung hierher nicht zu denken war. Mit diesem Haus, so
wie es war, hätte der kleinste deutsche Bauer nicht vorliebgenommen,
und selbst die italienische Genügsamkeit des Pächters jammerte Ettore
etliches darüber vor, daß ihnen wohl demnächst das Dach in die Stube
fallen würde. Jedes Gerät, das man zur Hand nahm, war fast noch genau
ebenso, wie die Geschlechter, die hier vor tausend Jahren gesessen
hatten, es geschnitzt oder gehämmert hatten, und im Herbst stampften
hier die Burschen den Wein noch mit den nackten Füßen in die Kelter,
wie sie es seit Urzeiten getan. Die Zeit mit all ihren Errungenschaften
schien keine Macht über diese Gegend und diese Menschen zu haben,
und vielleicht hätte Elisabeth an einem andern Tage den großen und
seltsamen Reiz dieser Zeitlosigkeit empfunden, hätte gemerkt, daß
hier, so dicht bei einer modernen Stadt, noch ein verschollenes
Stück Altertum unter blauem Himmel lag. Aber sie war ja nicht
hierhergekommen, um Kulturschichten zu beobachten, sondern um ein Stück
Erde zu finden, das ihrem Mann gehörte, und dem er gehören wollte,
mit aller Liebe und allem Fleiß, die ein Mann an seine Lebensaufgabe
setzt. Denn durch alle Zeit war es ihr beklemmend gewesen, daß Ettore
an keinen Beruf, an keine regelmäßige Arbeit gebunden war, und daß es
ihm so leicht wurde, untätig durch die Tage hinzustreichen. Als er um
Elisabeth freite, hatte sie wohl gewußt, daß er keinem eigentlichen
Beruf nachging, aber wie solche Untätigkeit in der Nähe aussah und in
Einzelheiten wirkte, hatte sie nicht gewußt, hatte sich auch in der
ersten Verliebtheit nicht darum bekümmert. Schon auf der Hochzeitsreise
hatte sie dann mit Staunen bemerkt, wie gelassen und gewandt ihr Mann
die Zeit vertrödelte, wie er gar nie Sehnsucht spürte, sich in irgend
etwas zu vertiefen oder sein Leben nützlich auszufüllen. Sie hatte aber
schnell begriffen, daß er darin wohl keine Ausnahme darstellte, daß er
nur geradeso lebte, wie er einen großen Kreis Gleichgestellter leben
sah, für den man ihn erzogen hatte. Schon damals hatte sie sich fest
vorgenommen, daß sie einen andern Menschen aus ihm machen wollte als
nur den schönen, leichtfertigen Priuli, der von jedem Tag den Schaum
abschlürfte, und den man gelehrt hatte, daß Arbeit nur für die Armen
und Niedriggeborenen sei. Weil sie's daheim oft mitangesehen, daß junge
Männer, die sich in keinem Beruf recht gefielen, in der Landwirtschaft,
in der Hebung von Grundbesitz Freude und Kraft fanden, so dachte sie,
daß es auch hier ebenso gehen, daß aus dem Besitz der heimatlichen
Erde ihrem Mann der Sinn für ein neues Leben aufgehen sollte. Arglos,
wie sie ihm gegenüber war, hatte sie die leichte Verlegenheit, die
ihn überfiel, wenn sie von den Gütern sprach, sein Zögern, sie ihr zu
zeigen, übersehen oder mißdeutet, denn niemals wäre es ihr eingefallen,
daß er lächerlich flunkern oder gar geflissentlich lügen konnte. Nun
spürte sie, wie damals, als der Brief seiner Mutter eintraf, Unwahrheit
neben sich, und das Herz wurde ihr so schwer, daß sie am liebsten
geweint hätte.

Langsam, mit gesenktem Kopf, ging sie durch die verlotterten Vignen,
durch die wilde Einförmigkeit der Maisfelder hin. Zu ihrer Rechten
schritt Ettore, elegant wie immer, den Hut ins Genick zurückgeschoben.
Man merkte ihm an, wie überflüssig er sich hier vorkam, und wie es
ihn drängte, dies verwahrloste Stück Land zu verlassen, das doch sein
eigen war. Zu ihrer Linken ging der Pächter, redete mit pathetischem
Tonfall und großen Gesten auf Ettore ein, daß dieser die größten
Risse im Hause ausbessern und auch diese oder jene Neuanschaffung von
Ackergeräten bezahlen sollte. Es war zwischen den Männern ein wildes
Feilschen und Streiten, hörte sich vielleicht auch wilder an, als es
in Wirklichkeit war, weil sie beide die Stimmen dröhnen ließen und mit
den Händen genau so redselig waren wie mit dem Mund. Elisabeths wirrer
Kopf verstand kaum mehr, was sie sagten oder wollten, zudem sie beide
Dialekt sprachen, aber wie sie jetzt in der südlichen Sonne unter dem
tiefblauen Himmel mit ihnen dahinging, fiel brennendes Heimweh sie
an nach einem Weizenfeld, das langsam im Wind wogte, nach dem süßen
Juniduft der Linden, nach der klotzigen Wortknappheit bayerischer
Bauern, nach dem müden Gesicht, mit dem ihr Vater vom Dienst heimkam. --

Ettore sah sie verstohlen von der Seite her an. Sie hatte jetzt wieder
das herbe, bittere Gesicht, das er schon einmal an ihr gesehen hatte,
und das einer Frau zu gehören schien, die ihm fremd war. Er machte sich
aber weiter keine Gedanken, stritt leidenschaftlich mit seinem Pächter
weiter und dachte nur, daß er vermutlich heute abend oder morgen früh
eine unangenehme Szene mit seiner Frau haben würde. Er beschleunigte
den Schlendergang durch die Vignen und Felder und war froh, als sie
endlich wieder im Wagen saßen, der Pächter sich mit einer Fülle von
Worten und Wünschen verabschiedete und das zerfallene Haus samt Garten
und Feldern hinter der staubigen Landstraße wie ein unerfreuliches
Traumbild verschwand.

Sie fuhren schweigend dahin. Elisabeth nahm alle ihre Beherrschung
zusammen, um ihre Bitterkeit in sich zu verschließen, um nicht durch
heftige Worte, die sie später reuen mussten, zu verraten, daß dieser
Tag ihr so vieles genommen hatte. Auch Ettore schwieg und hoffte, daß
die schlechte Laune seiner Frau sich geben würde, wenn er sie gar nicht
anredete und sie in Ruhe den üblen Eindruck verwinden konnte, den sie
von dem Priulischen Grundbesitz empfangen hatte. Erst als sie wieder im
Zug saßen, fragte er so nebenher:

»Nicht wahr, mein Besitz hat Dir nicht gefallen?«

Sie lachte bitter auf. Ob sie wollte oder nicht, sie mußte ihm nun
sagen, was sie von diesem Tage geglaubt und was er ihr zerstört hatte.
Sie sprach leidenschaftlich, mit geröteten Wangen und bebender Stimme,
die ihr zuweilen versagte, denn sie, die es gewöhnt gewesen, immerfort
tätige Männer um sich zu sehen, empfand es nun wie Schmach, daß sie
einen Müßiggänger geheiratet hatte. Ettore hörte ihr zu und verstand
sie gar nicht.

»Ich weiß wirklich nicht, was Du willst! Ich habe den ganzen Tag zu tun
und langweile mich nicht einen Augenblick!«

»Das ist es ja eben. Du bist so sehr gewöhnt, nichts zu tun, daß Du Dir
gar nicht vorstellen kannst, wie das ist, wenn man arbeitet, arbeitet
von früh bis spät.«

Ettore schüttelte lächelnd den Kopf.

»Nein, Gott sei Dank, das kenn' ich nicht. Das kennen vornehme Leute
überhaupt nicht.«

»Bei Euch nicht! Aber bei uns arbeitet jeder, gleichviel, ob er vornehm
ist oder nicht, ob er Millionen reich ist oder nicht.«

»Aber wenn er die Arbeit nicht nötig hat, wozu arbeitet er dann?«

»Um der Arbeit willen!«

Ettore lachte.

»Nun, dann arbeitet er eben zu seinem Vergnügen, genau so wie ich mich
zu meinem Vergnügen amüsiere. Ich sehe den Unterschied nicht ein.
Oder doch, ich sehe ihn ein, und ich muß Dir sagen, ~carissima~, daß
der Unterschied für Euch nicht gar so schmeichelhaft ist. Euch merkt
man immerfort noch die arme Rasse an, die schuften musste und jetzt
gewohnheitsmäßig weiterschuftet. Und wir, wir sind eben Aristokraten,
die's schon lange nicht mehr nötig haben, sich zu quälen und durch
ihrer Hände Arbeit das Nötige herzuschaffen.«

»Darum war eben auch das Nötige meist nicht da!«

Elisabeth hatte es fast wider ihren Willen gesagt, aber es wäre ihr
nicht möglich gewesen, die naive Anmaßung Ettores ohne Entgegnung
hinzunehmen. Sie war gefaßt auf eine zornige Antwort, aber er zuckte
nur die Achseln und sagte gleichgültig:

»Du wirst nicht behaupten können, daß es bei uns je an irgend etwas
gefehlt hat.«

Auf weitere Auseinandersetzungen ließ er sich nicht mehr ein. Er
verstand nicht, was seine Frau meinte und gab sich auch keine Mühe, es
zu verstehen. Das waren deutsche Torheiten und Abgeschmacktheiten, an
denen sie zeitweise litt, die man augenblicklich auch mit ihrem Zustand
entschuldigen konnte, die aber für ihn, den Grafen Ettore Priuli,
nicht die geringste Bedeutung hatten. Er rekelte sich behaglich in
seinen Sitz hinein, drückte den Kopf fest an die samtene Kopfstütze
und schloß die Augen. Fern und immer ferner hörte er, daß Elisabeth
von daheim sprach, von ihrem Vater und den Brüdern, denen nichts über
den Dienst ging. Dann schlief er fest ein. Elisabeth sah es und war
beinahe froh, daß sie nicht mehr mit ihm reden konnte. Hier gab es ja
doch keine Verständigung, denn hier redeten nicht nur zwei Menschen,
sondern zwei Welten gegeneinander, und es schien unmöglich, daß sie
sich je verstehen sollten. Wieder überkam sie das Gefühl grenzenloser
Einsamkeit, das sie vorhin beim Gang durch die Vignen und Maisfelder
gespürt hatte, und jäh wie ein Funke aus Qualm und Nacht sprang die
Vorstellung in ihr auf, wie schön es wäre, wenn sie jetzt leise von
diesem schlafenden Mann wegtreten, in einen der Züge springen, die nach
Norden fuhren, und heim könnte in das Land, das ihre Sprache redete,
ihre Gedanken dachte und mit ihrem Herzen empfand ...

Sie sah durchs Fenster hinaus, ohne die Gegend mit dem Blick wirklich
zu erfassen, hörte das gleichmäßige Rattern der Räder auf den
Schienen, mußte den holprigen Rhythmus der eisernen Melodie mitdenken,
bekam eine unerklärliche Furcht, sobald der Zug langsamer rollte, um
in eine Station einzufahren, und atmete auf, als hätte ihr einer etwas
Köstliches geschenkt, wenn er fauchend und dröhnend wieder mit voller
Kraft dahinstampfte. Sie begriff sich selbst nicht recht, aber als sie
in den Bahnhof von Venedig einfuhren, wußte sie's: sie hatte Angst und
Abscheu vor dieser Stadt, in der ihre Träume einst mit tausend Gallonen
gelandet waren.
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Als der Herbst aus seiner weinumkränzten Kelter die letzten
Sonnenstrahlen über Venedig hingoß, daß es anzusehen war, als ob
eines der flimmernden, naiven Mosaikbilder aus San Marco zum Leben
niedergestiegen wäre, wurde der kleine Priuli getauft. Es war nur
ein Familienfest, aber erfüllt von Feierlichkeit und durchwoben von
Fäden, die weit zurückliefen zu alten Dingen und Gebräuchen. Die Taufe
fand weder in einer Kirche, ja nicht einmal in einem Prunksaal des
Palazzo Priuli statt, sondern in einem kleinen, winkeligen Zimmer des
oberen Stockwerks, -- denn hier war der große Vorfahre der Priuli
zur Welt gekommen, und seitdem hatte jede Taufe des Geschlechts
hier stattgefunden. Das Taufwasser lag in einer schweren, alten
Kristallschale, die von zwei Goldfiguren getragen wurde, es hieß, daß
die Goldschmiedearbeit von Benvenuto Cellini herstamme. Eine verblaßte
und leicht zerschlissene Brokatdecke, die über den Täufling gebreitet
wurde, sollte noch von Lola Manin, der berühmten Dogaressa, die sich
einst um Venedigs Webeindustrie hochverdient gemacht, herstammen. Und
als der Taufakt zu Ende war, nahm Ettore das Kind von den Armen seiner
Mutter und sprach über es die alte Formel hin, die seit Jahrhunderten
jeder Priuli sprach, wenn sie inzwischen auch ihren Sinn verloren
hatte: »Ich schenke diesen Sohn der Republik Venedig, ihr zum Dienste
und sich zum Ruhm!«

Elisabeth sah erstaunt und auch ein wenig verständnislos auf all diese
Aeußerlichkeiten und auf den Ernst, mit dem sowohl ihr Mann wie die
Damen Priuli dies alles betrachteten und behandelten. Seitdem sie in
täglicher Gemeinschaft mit den Traditionen lebte, die ihr noch vor
einem Jahr so überwältigend und bedeutungsvoll erschienen waren, kamen
sie ihr nicht mehr gar so wertvoll vor, wollten sie mitunter sinnlos
und altersschwach bedünken. Bei dieser Taufe freilich erhöhten sie
die Feierlichkeit, liehen dem kleinen Priuli eine Wichtigkeit, daß er
schon jetzt mehr zu sein schien als andere Kinder, und Elisabeth freute
sich in ihrem jungen Mutterstolz, daß um ihr Kind so viel Erinnerungen
herstanden und so viel Aufhebens von ihm gemacht wurde. Nur als Ettore
den Spruch sagte, der dies Kind Venedig zum Geschenk machte, zuckte sie
erschreckt zusammen, denn ihr war's, als habe er mit diesen Worten ihr
Kind und in ihm sie selbst einem fremden Wesen vermählt ...

Alles Schöne und alles Seltsame dieses Tages aber war vergessen,
wenn sie in das Gesicht ihres Vaters sah, der zur Taufe seines
Enkels gekommen war. Seitdem sie damals mit Ettore von seinen Gütern
heimgekehrt, war die Sehnsucht nach ihrem Vater und nach allem, was er
bedeutete, immer stärker in ihr geworden, so daß sie zuweilen dachte,
das Heimweh müsse ihr das Herz zersprengen. So fremd, so armselig war
sie sich in ihrem Palast vorgekommen, daß sie heimreisen wollte, um
das Kind in irgendeiner deutschen Klinik zur Welt zu bringen. Ettore
und seine Mutter waren natürlich verwundert und bestürzt über diesen
Entschluß, den sie unter keiner Bedingung zur Ausführung kommen lassen
wollten. Ettore sagte entschlossen:

»Unmöglich! Ein Priuli kommt nicht in einer Klinik auf die Welt! Ein
Priuli wird hier, in seinem Palazzo geboren.«

Die alte Gräfin klagte mit ihrer jammernden Stimme:

»~Dio mio~, was das nun wieder für Ideen sind! Als ob Du's hier nicht
gut hättest, und als ob wir Dich nicht hegen und pflegen wollten wie
eine Königin!«

Elisabeth wurde verwirrt. Alles, was die beiden sagten und einwendeten,
war ja vollkommen richtig, und wenn sie ihnen sagte, daß sie es vor
Heimweh fast nicht mehr aushielt, würden sie mit Recht verletzt sein
und fordern, daß die junge Frau sich beherrsche und nicht einen Schritt
unternehme, der rundum Aufsehen und Gerede hervorrufen konnte. Sie
versuchte also nur geltend zu machen, daß sie doch einen deutschen
Arzt und deutsche Pflege haben wollte, ein Einwand, den Ettore gleich
lachend umwarf:

»Als ob Du die nicht hier auch haben könntest! Selbstverständlich wirst
Du einen deutschen Arzt und eine deutsche Pflegerin haben, aber mit
der Reise nach München wird's nichts. Du mußt Dich schon entschließen,
~carina~, hier bei uns zu bleiben, zu denen Du gehörst!«

Er schloß sie bei diesen Worten in die Arme, streichelte und küßte
sie zärtlich, und sie fühlte, daß er recht hatte, und daß sie ihm
darum gehorchen mußte. Sie hatte aber trotzdem eine Sekunde lang den
Wunsch, aufzuschreien: »Nein, nein, ich gehöre nicht zu Euch!« und
war froh, als Ettore und seine Mutter gegangen waren und sie allein
ließen mit ihren Gedanken und ihrer Verwirrung. Denn verwirrt war sie
in sich und über sich, konnte selbst nicht recht verstehen, warum sie
sich im Innern gegen Ettore und die Seinen auflehnte, warum sie mit
einemmal nicht zu ihnen gehören wollte. Sie schloß die Augen und atmete
tief auf. Ach, wenn erst das Kind da wäre, dann würde alles anders
werden! Das Kind würde sie ganz ausfüllen, würde sie entschädigen
für alles, was sie in ihrer Ehe oder auch sonst enttäuscht hatte,
würde die Leere ausfüllen, die jetzt, trotz aller Zärtlichkeit und
Leidenschaftlichkeit, so oft zwischen ihr und Ettore lag. Sie hatte
daheim ja so oft gehört, daß es in jeder Ehe Enttäuschungen gäbe,
ja, daß die Ehe vor allem in kluger Resignation bestünde, warum also
sollte gerade ihr das Los anders gefallen sein? Wenn sie's genau
bedachte, hatte sie ja nicht einmal einen wirklichen Grund zu Klage
oder Enttäuschung. Sie war umgeben von Liebe, von Wohlleben, von
Hoffnungsfreude, und wenn sie zu irgend jemand gesagt hätte, daß sie
trotz alledem nicht glücklich war, daß sie etwas vermißte, für das sie
keinen Namen fand, und für das sie doch allen Reichtum und Nimbus ihrer
Existenz willig hergeben wollte, dann hätte niemand sie verstanden, und
jeder hätte ihr wohl lachend gesagt, daß sie Grillen fange, weil es ihr
eben gar zu gut ging. Vielleicht war es so. Vielleicht verlor sie sich
in fruchtlose Grübeleien, weil ihrem Dasein, das einst tätig gewesen,
jetzt jeder tiefere Inhalt fehlte. Vielleicht ... Nein, sie wollte sich
nicht weiter mit »vielleicht« und »wer weiß« peinigen. Wenn das Kind
erst da war, würde alles gut werden, denn auch das hatte sie daheim
gehört, daß Kinder das Allheilmittel für jedes Frauenleid sind ...

Als die Gondel, die den Obersten vom Bahnhof zum Palazzo brachte, in
den kleinen Kanal einbog, stand Elisabeth schon an einem Fenster des
oberen Stockwerks, winkte mit der Hand und pochte ungeduldig gegen die
Scheiben. Sie war erst vor ein paar Tagen aufgestanden, und der Arzt
hatte ihr streng verboten, nach dem Bahnhof zu fahren, weil er sie
keiner Zugluft aussetzen wollte: so mußte sie wohl oder übel zu Hause
bleiben und voll Ungeduld die Minuten zählen, bis der Vater da sein
konnte. Als die Gondel unten, an den bekrönten Pfählen angebunden war,
war kein Halten mehr. Elisabeth lief, so rasch sie konnte, die Treppe
hinunter, warf sich lachend und weinend dem Obersten an die Brust,
der ob dieser Ueberschwenglichkeit etwas verdutzt und fast verlegen
dreinschaute. Dann kamen auch schon die Pflegerin und die alte Gräfin
herbei, schalten und jammerten über den Ungehorsam der jungen Frau, die
doch noch keine Treppen steigen sollte, und Ettore, der hinter seinem
Schwiegervater stand, nahm ohne weiteres Elisabeth wie ein Kind auf
den Arm und trug sie hinauf in ihr Zimmer, wo das Bettchen des kleinen
Priuli stand. Der Oberst war außerordentlich zufrieden. Er besah den
Enkel und fand natürlich, daß er ein ungewöhnlich schönes und kräftiges
Kind sei, dann wandte er sich zu seiner Tochter:

»Na, Liesel, Du schaust aber gut aus! Scheint Dir nicht schlecht zu
gehen bei Deinem Mann!«

»Mir geht's ja auch ausgezeichnet, hauptsächlich jetzt, wo ich Dich
wieder habe!« entgegnete Elisabeth strahlenden Gesichts. Sie ergriff
die Hand ihres Vaters, drückte sie an ihr Gesicht und küßte sie. Eine
Mutter hätte vielleicht aus ihrer übergroßen Freude, aus der ganzen
Art, wie die junge Frau sich gab und betrug, gemerkt, daß irgend etwas
nicht ganz stimmte, hätte vielleicht gesehen, daß in diesem Antlitz
trotz seiner rosigen Fülle ein paar Linien auf der Stirne standen, die
nicht vom Glück gezogen waren, daß um den Mund ein kleiner, fremder Zug
lag, der vor einem Jahr nach nicht da gewesen war. Der Oberst aber war
ein Mann und sah nur, daß die Tochter stärker geworden war, daß sie
in diesem Augenblick vor Freude leuchtete, und es fiel ihm mit keinem
Gedanken ein, daß eine Frau, die gar so stürmisch nach dem Vater
verlangt, wohl in dem Mann nicht alles gefunden hat, was sie in ihm zu
finden hoffte. Während seines ganzen Aufenthalts, der sich über mehrere
Wochen erstreckte, blieb er arglos, ohne Frage, freute sich über die
Tochter und das Enkelkind, über Venedig und all seine Schönheiten,
denen er jetzt ja beinahe verschwägert war.

»Weißt Du, Liesel, das ist so schön, daß man in Venedig quasi auch zu
Hause ist. Wenn ich jetzt herfahre, habe ich immer das Gefühl, als
fahre ich auch ein bissel heim! In meinem Leben hätt' ich mir's nicht
träumen lassen, daß ich doch noch einmal in Italien verwurzeln soll.
Spät ist's ja gekommen, für mich eigentlich zu spät, aber schön ist's
doch!«

Elisabeth sah ihn mit großen Augen an.

»Hast Du wirklich das Gefühl, daß Du hier zu Hause bist?«

»Aber natürlich! Wo mein Kind zu Hause ist, bin ich auch zu Hause. Oder
geht's Dir nicht etwa ebenso?«

Elisabeth nickte und erwiderte nichts. Wozu den Vater beunruhigen,
wozu Fragen, Antworten und Erklärungen heraufbeschwören, für die
sie weder Erklärung noch Gegenrede gefunden, denen sie nichts
entgegenzusetzen hätte als das dumpfe Gefühl, daß ihr Herz sich hier
nimmer eingewöhnen konnte. -- Eins nur hatte den Oberst peinlich
berührt, die Hausgenossenschaft der Damen Priuli, gegen die er doch
schon früher energisch protestiert hatte. Nicht als ob sie ihn durch
Indiskretion oder aufdringliches Vorhandensein gestört hätten, nein,
solange er da war, bekam er sie kaum zu Gesicht, aber er wunderte sich
doch ein wenig, daß Elisabeth nicht über sie klagte, sondern sie als
selbstverständlich hinnahm.

»Weißt Du, Liesel, allerhand Hochachtung vor Dir! Aber den
Schwiegerdrachen beständig im Hause zu haben, wäre nicht mein Geschmack
gewesen! Wäre auch nicht nach dem Geschmack der meisten Frauen!«

Elisabeth lächelte.

»O, die Mama ist gar kein Drache ...«

»Und wenn auch nicht, ich weiß nicht, junge Eheleute sollten doch
allein sein! Ewig und immerfort mit dritten am Tisch zu sitzen! Ihr
habt doch kaum Zeit, Euch über alle möglichen Dinge miteinander
auszusprechen ...«

»Wir haben so viel Zeit, Papa, so viel Zeit, wie Du Dir gar nicht
denken kannst! Und es gibt auch gar nicht so viel Dinge, über die man
sich aussprechen muß!«

»So? Ich meine aber doch --«

Der Oberst brach ab. Nicht etwa, weil ihm das Thema heikel vorkam oder
weil er in der Stimme seiner Tochter leise Bitterkeit spürte, sondern
bloß weil er auf seine eigene Ehe hatte Bezug nahmen wollen und weil
ihm dann einfiel, daß jede Aehnlichkeit zwischen seiner Ehe und der
seiner Tochter fehlte. Er meinte also gutmütig:

»Ja, freilich, Ihr habt's gut. Deine arme Mutter hat's nicht so gut
gehabt! Das war ein ewiges Rechnen und Sorgen und Erschrecktsein vor
unerwarteten Ausgaben, und die gute Frau hat dann immer gemeint, es
wird leichter, wenn sie's mit mir bespricht. Und ich -- na, Du weißt
ja, wie wenig Zeit unsereins hat und wie zuwider man ist, wenn man
müd' und verärgert vom Dienst heimkommt! Du hast's besser, Gott sei
Dank, und Du kannst wirklich als kleines Reugeld für Dein Glück den
Schwiegerdrachen in Kauf nehmen, zudem er sich ja zivil benimmt, wie Du
sagst!«

»Durchaus zivil, ich kann nicht über sie klagen!«

Sie überlegte einen Augenblick, ob sie ihren Vater in die Intimitäten
der Familie Priuli einweihen, ihm etwa von Eleonorens aussichtsloser
Liebe, ihrer schönen Stimme und ihrer Trägheit sprechen sollte, aber
sie unterließ es. Sie dachte sich, daß in gewissen Dingen ihr Vater,
so verschieden er sonst auch von den Priuli sein mochte, mit der
alten Gräfin übereinstimmen würde, daß er besonders deren Abneigung
gegen ein Heraustreten der Tochter aus dem häuslichen Kreis verstehen
und billigen konnte. War doch auch nach der Beendigung des großen
Erbschaftsstreites beinahe sein erstes Wort so gewesen:

»Liesel, jetzt hört das blödsinnige Kopieren und Sich-ums-Geld-schinden
auf! Jetzt machst Du's wie andere junge Mädchen, suchst Dir einen Mann,
der Dir gefällt, und wirst eine brave Hausfrau und Mutter. Das ist doch
allemal das Beste auf der Welt, da können sie sagen und probieren, was
sie wollen!«

Auch als er jetzt einmal mit ihr in der Galerie vor dem Bild der
›Dogaressa‹ stand, meinte er lachend:

»Wahrhaftig, Du bist jetzt fein heraus! Du mußt doch heilfroh sein, daß
Du Dich nicht mehr mit dem Farbenklecksen quälen mußt, nur um ein paar
Groschen zu verdienen, sondern malen kannst, was Du willst und wann Du
willst und wie Du willst!«

Elisabeth sagte zögernd:

»Ich weiß nicht, Papa, wenn ich jetzt an die Zeit denke, kommt sie mir
eigentlich sehr schön vor!«

Der Oberst lachte.

»Jawohl, in der Erinnerung ist Misere ganz hübsch. Aber wenn man sie
durchlebt -- -- Bei Dir hat sie eben gerade zur rechten Zeit aufgehört,
darum bewahrst Du ihr so ein freundliches Gedenken, aber ich sage Dir,
dank Deinem Schöpfer, daß Du heraus bist, und wenn Du Zeit hast, dann
kannst Du ja für mich einmal das Bild kopieren und mir schicken. Dann
kann ich mir, so oft ich es ansehe, einbilden, daß ich in Venedig und
bei Dir bin!«

Elisabeth war glücklich über diese Idee, die sie freilich selbst schon
gehabt hatte, deren Ausführung aber dem kleinen Priuli zuliebe immer
wieder verschoben worden war.

»Jetzt aber mach' ich mich dann gleich ans Werk. Weißt Du, ich werde
jetzt mein Leben damit zubringen, die ›Dogaressa‹ zu kopieren, denn
jeder von Euch soll sie haben, Du und jeder von den Buben!«

Die Wochen seines Venezianer Aufenthalts vergingen dem Obersten wieder
wie ein ununterbrochenes Fest. Wo immer er hinsah, erblickte er
Schönheit, Stil, Pracht und Glück, und sein altes Künstlerherz schlug
wieder so jung, als hätte er niemals den zweifarbigen Rock getragen und
wäre tagaus, tagein an der surrenden Maschine des Dienstes gestanden.
Ein einziges Mal nur wurde ihm kalt im Palazzo Priuli, das war, als
ihm Elisabeth den ganzen Palast von oben bis unten zeigte, ihm nicht
nur alle baulichen Veränderungen und Neuerungen wies, sondern auch
sein Kennerauge auf jede kostbare Einzelheit der Einrichtung und der
Zimmerausstattung lenkte. Zuerst war er freilich voll Entzücken und
Staunen, dann aber fragte er doch halb lachend, halb ärgerlich:

»Donnerwetter, die Geschichte muß Euch ein schönes Geld gekostet haben!«

Elisabeth sah ihn nicht an, als sie fragte:

»Wie hoch taxierst Du es?«

Der Oberst zuckte die Achseln. Wie sollte er so etwas taxieren, er,
dessen höchste Jahresgage noch nicht die Einrichtung eines einzigen
Prunkraumes dieses Palastes hätte bestreiten können! Elisabeth aber
beharrte:

»So rate doch, Papa, ich bitte Dich, rate einmal!«

Und der Oberst riet, nannte Zahlen, die ihm zuerst hoch, dann
schwindelnd, dann lächerlich vorkamen, aber immer noch schüttelte
Elisabeth verneinend den Kopf, bis sie endlich sagte: »Laß nur,
Papa, Du errätst es doch nicht! Über eine Viertelmillion Lire haben
wir für all diese Anschaffungen und (setzte sie leiser hinzu)
Ueberflüssigkeiten bezahlt!«

Der Oberst prallte zurück.

»Eine Viertel Million! Aber das ist ja ... das ist ...«

Er fand nicht das richtige Wort. Er wollte nichts Kränkendes sagen und
begriff doch nicht, wie die jungen Leute, wie vor allem seine sparsam
erzogene Tochter fast ein Fünftel der Mitgift gleich zu Anfang hatte
weggeben können, nur um ein Haus zu erneuern und zu verschönern, das
doch vorher auch schon bewohnt gewesen war.

»O, Papa, Du weißt nicht, wie verfallen und verlottert alles war! Von
außen sah sich alles sehr schön an, aber im Innern -- --«

»Aber um eine Viertel Million baut man ja einen neuen Palast!«

»Wenn Ettore ihn einrichtet, kostet ein neuer sechsmal soviel. Er hat
ja bei nichts nach dem Preis gefragt, alles nur bestellt, wie es schön
war, ohne Kostenvoranschlag, ohne Garantie ...«

»Aber da soll ja doch das Donnerwetter dreinschlagen! Solche Sachen
darf er doch nicht machen, und Du darfst sie auch nicht erlauben!«

»Jetzt ist es geschehen; ein zweites Mal kommt nicht mehr in Betracht!«

»Sind denn die Rechnungen schon alle bezahlt?«

»Ja, sie waren bezahlt. Ettore hatte tagelang mit allen Lieferanten
gefeilscht und gestritten, denn ihre ursprünglichen Forderungen waren
noch beträchtlich höher gewesen, nur gegen bare Bezahlung hatten sie
zugegeben, daß er ihnen gewichtige Posten von der Rechnung abstrich.

Der Oberst war froh, als er hörte, daß alles beglichen war. Freilich,
das Budget der jungen Ehe schränkte sich dadurch schon um ein gut Teil
ein.

»Und verdienen wird Dein Mann doch auch nichts, oder -- -- Sag mal, was
tut er denn eigentlich den ganzen Tag?«

Elisabeth stieg langsam das Blut vom Hals in die Schläfen. Wieder sah
sie ihren Vater nicht an, sagte leise, als schäme sie sich, das Wort
auszusprechen:

»Nichts.«

Sie schwiegen beide. Es war nichts Neues, nichts Ueberraschendes und
auch nichts Entehrendes, was Elisabeth da offenbarte, und doch hatten
sie beide das Gefühl, als lege sich etwas Bedrückendes auf sie nieder.
In all die Schönheit und das Glück war das kleine Wort hineingeglitten,
wie ein trüber Tropfen in klares Wasser gleitet. Alles, was vorhin so
hell geschienen, sah jetzt verändert aus, undurchsichtig und unfroh.

Der Oberst riß sich aber schnell wieder zusammen. Er wollte nicht
zeigen, daß er erschrocken war, wollte sich's vielleicht selbst nicht
eingestehen.

»Zum Kuckuck, Liesel, wir sind doch beide verrückt! Stehen mit
Leichenbittermienen da, bloß weil Eure Einrichtung ein bissel mehr
gekostet hat, und weil Dein Mann kein Kleinkrämer ist. Ja, wenn
wir das gewollt hätten, dann hättest Du eben keinen venezianischen
Nobile heiraten müssen! Weil Du ihn aber geheiratet hast und im
übrigen glücklich mit ihm bist, wollen wir der Viertel Million
keine überflüssigen Tränen nachweinen. Geschehen ist geschehen, nur
zieh' in Zukunft die Kandare fester an, und eigentlich (er überlegte
einen Augenblick) möchte ich selbst einmal mit Deinem Mann über die
Geschichte sprechen!«

Aber Elisabeth bat, daß ihr Vater das lieber unterlassen sollte. Sie
fürchtete, daß in einer solchen Unterredung Ettore sich in seiner
naiven und leichtfertigen Art mehr bloßstellen würde, als ihr Vater
verstehen und verzeihen konnte. Und gerade jetzt, da der Oberst selbst
eine Entschuldigung für ihn gefunden hatte, da er ihm das Recht
zubilligte, anders zu sein und zu leben, als er selbst stets gewesen
war und gelebt hatte, gerade jetzt fühlte Elisabeth durch die milden
Worte des Vaters sich ihrem Manne neu verbunden und kam sich selbst
lieblos vor, daß sie in ihrem Herzen oft hart und hochmütig über
ihn geurteilt hatte. Wenn es in ihrer Lebensrechnung wirklich einen
Fehler gab, so lag die Schuld daran gewiß nur an ihr, nicht an ihm,
denn ihr Vater hatte wohl recht, wenn er fand, daß ein Priuli nicht
ein deutscher Kleinkrämer sein konnte. Sie mußte Ettore eben nehmen
wie er war und all ihre Liebe zu Hilfe rufen, wenn ihre Geduld oder
ihr Einsehen versagen wollte. Sie war froh, als sie diesen Entschluß
faßte und an ihm merkte, wie sehr sie immer noch an dem Manne hing,
trotz der Leere, die sie so oft neben ihm empfand. Mit einem Mal sah
auch wieder alles klar und schön und glücklich aus, denn sie meinte
jetzt zu wissen, daß es zur Ueberwindung aller Enttäuschungen und
Schwierigkeiten nichts bedurfte, als eine große Liebe, die mit gleicher
Inbrunst den kleinen wie den großen Priuli umfing.

Der Oberst versprach Elisabeth wohl, daß er sich Ettore gegenüber
nichts merken lassen wollte und er hielt sein Versprechen auch so weit,
daß er den Schwiegersohn nicht zu einer direkten Aussprache heranzog.
Er wußte es aber doch einzurichten, daß er mit ihm einmal unter vier
Augen auf die Bedingungen einer Lebenshaltung, eines Budgets usw. zu
reden kam, und nahm die Gelegenheit wahr, um die großen Kosten der
Wohnungseinrichtung mit ein paar scherzenden Worten zu tadeln. Er hatte
eine gütige und liebenswürdige Art, solche Dinge zu sagen, und Ettore
nahm seine Worte, äußerlich wenigstens, ebenso hin, wie sie gesprochen
waren. Er gestand lachend seinen Leichtsinn ein, entschuldigte sich ein
wenig, daß ihm der erste Glücksrausch eben so sehr zu Kopf gestiegen
war, und schloß seine heitere Verteidigung mit der Versicherung, daß
er von Natur aus fügsam und wahrhaftig kein Verschwender sei. Der
Oberst nahm alles, was er sagte, auf Treu und Glauben hin und war
wiederum entzückt von seinem Schwiegersohn. Er merkte den leisen Ton
des Hochmuts nicht, der in Ettores Stimme schwang, sah nicht den
wegwerfenden Zug um die Mundwinkel und nicht den dunklen Blick, der
Ettores Auge verschleierte, als er mit seinem gewohnten scharmanten
Lächeln dem Obersten zum Abschied die Hand drückte, weil er ihn um
einer Klubsitzung willen verlassen mußte. Auch zu Elisabeth sagte
Ettore kein Wort von dem Gespräch, das er mit ihrem Vater gehabt hatte,
sie erriet es aber gleich an einer gewissen Gezwungenheit, mit der
er ihr in den nächsten Tagen begegnete, und deutlicher noch an einer
Bemerkung, welche die alte Gräfin ziemlich zusammenhanglos über eine
sensationelle Ehetrennung hinwarf und die ungefähr so endete:

»~Dio mio~, den Frauen geht's heutzutage viel zu gut! Wenn ich denke,
was man in meiner Zeit vom Mann und der Ehe alles ertrug! Aber
heutzutage haben sie den Kopf voll von dummen Ideen, von Freiheit, von
Gleichberechtigung und, was weiß ich, was sonst noch! Zu meiner Zeit
war man glücklich, wenn der Mann mit einem zufrieden war. Keine von uns
hätte es gewagt, an ihm herumzumäkeln oder gar ihm Vorschriften machen
zu wollen. Heutzutage aber täte es not, daß er über alles und über
jeden Centesime Rechnung ablegt ...«

Elisabeth sagte nichts. Sie begriff, daß die Mutter für ihren Sohn
Partei nahm, ganz ebenso wie ihr Vater es für seine Tochter tat. Sie
gab sich redlich Mühe, die Mißstimmung zu verscheuchen, die unversehens
ins Haus geschlichen war, war zärtlich und vertrauensvoll gegen Ettore,
liebenswürdig und ergeben bei der Schwiegermutter. Sie hörte auch
kein anzügliches Wort mehr, und Ettores Gezwungenheit machte schnell
seiner naiven Liebenswürdigkeit Platz. So schien alles wieder zu dem
früheren, guten Bestand zurückgekehrt, aber Elisabeth wußte doch, daß
es nicht so war. Sie wußte, daß fast zu allen Stunden, die sie mit
ihrem Vater verbrachte, Ettore bei seiner Mutter und seiner Schwester
saß und jedesmal, wenn die scheinbar nur aus Diskretion getrennten
Lager sich bei Tische begegneten und begrüßten, war es, als ob zwei
fremde Welten sich begegneten, die erst eine kalte Luftströmung
überwinden mußten, ehe sie sich zusammenfanden.

       *       *       *       *       *

In diesem Winter sollte Elisabeth endlich die venezianische
Gesellschaft und Geselligkeit kennen lernen, -- das war für sie,
die bisher nur die herkömmlichen Garnisonsbälle und ein oder das
andere Münchener Künstlerfest gesehen hatte, eine große Spannung und
Aufregung. Vor dem ersten Fest der Saison, das im Hause Fabbriani
stattfand, hatte sie richtiges Lampenfieber, denn Ettore sprach schon
seit Tagen kaum von anderem als eben von dieser Wintersaison mit
all ihren Verpflichtungen und Freuden, sprach davon so wichtig und
ausführlich, als ob sie ein wertvoller Bestandteil seines Lebens sei.
Auch Eleonore, die unter der Obhut der Schwägerin alles mitmachen
sollte, war lebendiger und gesprächiger, als Elisabeth sie seit langem
kannte, und schien für nichts Sinn zu haben als für Toiletten, Blumen,
Fächer und kunstvolle Frisuren. Elisabeth dachte bei sich, daß Eleonore
wohl darauf rechnete, auf den bevorstehenden Festen ihren kleinen,
verwöhnten Leutnant zu treffen, aber wenn sie leise Anspielungen
machte, so tat Eleonore, als verstünde sie nicht, und die alte Gräfin
antwortete auf eine direkte Frage der Schwiegertochter nur, indem sie
die Arme zuerst zum Himmel hob, sie dann verzweifelt wieder sinken ließ
und den Kopf schüttelte, als wisse sie selbst nicht, was die Tochter
denke oder plane.

Elisabeth machte mit großer Sorgfalt Toilette. Als sie fertig
angekleidet vor dem großen Spiegel ihres Ankleidezimmers stand, fand
sie sich auch wirklich ganz hübsch und meinte, daß sie überall mit
Ehren bestehen könne. Das weiße, silbergestickte Kleid saß tadellos,
die Rosen an der Brust und im Haarknoten paßten gut zu ihrem zarten,
blonden Typ, und die schönen Diamanten, die ihr der Vater und die
Brüder zur Hochzeit geschenkt hatten, funkelten hier, in dem einsamen
Zimmer, reich, fast königlich. Während die Jungfer lief, um den
Abendmantel und das Spitzentuch zu holen, klopfte es an der Tür,
und Ettores Stimme fragte, ob Elisabeth fertig sei. Sie hatte kaum
»ja« gesagt, da trat er auch schon ein und mit ihm Eleonore, beide
lächelnd, strahlend, wie zwei ganz junge Menschen, die zu ihrem ersten
Ball gehen. Sie sahen beide wieder genau so schön aus wie damals
beim Blumenkorso, und Elisabeth kam sich neben ihnen unscheinbar und
unsicher vor. Das war aber nicht etwa nur, weil diese Geschwister zwei
ungewöhnliche Erscheinungen darstellten, nein, es lag viel mehr noch
in ihrem Wesen, in ihrer ganzen Art aufzutreten, sich zu bewegen, zu
lachen oder den Kopf zu wenden, es lag in der vollkommenen Harmonie
all ihrer Bewegungen und in der hellen Freudigkeit, die über ihnen
leuchtete, als wären Fest und Lust und Erwartungsfreude das einzige
Element, in dem sie tief atmen und sich wohl fühlen konnten.

Die Schwägerinnen musterten gegenseitig mit raschen Blicken ihre
Toiletten, sagten sich freundliche Worte, die sie aufrichtig meinten.
Eleonore berechnete blitzschnell im Kopf, wieviel Elisabeths
Silberstickerei und Schmuck wert sein mochten, während die junge Frau
mit Verwunderung und ein klein wenig Neid erkannte, daß Eleonore
in ihrem fast armseligen, blaßgrünen Seidenfähnchen und einem
nichtssagenden Korallenschmuck ungleich frischer und schöner wirkte als
sie. Ettore schien sehr zufrieden mit seiner Frau, warf aber, während
er sie bewunderte, immer verstohlen-verliebte Blicke auf sein eigenes
Spiegelbild, auf seine schlanke Fechtergestalt, die nicht einmal der
Frack entstellen konnte, und auf sein scharfgeschnittenes, brünettes
Gesicht, das wie ein antikes Relief aus dem feierlichen Weiß der Wäsche
und der Weste hervorkam. Dann meldete die Jungfer, daß die Gondel
vorgefahren sei, hüllte die Damen sorgfältig in Mäntel und Schleier,
und Elisabeth fuhr zum ersten Feste Venedigs.

Bei den Fabbriani fand sich an diesem Abend alles ein, was sich
in diesem Winter in allen Häusern der Gesellschaft immer wieder
zusammenfinden sollte. Glänzende Namen wurden vom Diener ausgerufen,
die einst im goldenen Buch der Stadt gestanden hatten und unlöslich
verknüpft waren mit ihren Geschicken. Viele von ihnen hatten es
verstanden, alten Reichtum zu bewahren oder neuen zu erwerben,
zumeist durch Heirat oder Erbschaft, mitunter auch durch industrielle
Unternehmungen oder Spekulationen, und darum traten als Trägerinnen
dieser Namen Frauen auf von seltsamer fremdländischer Schönheit,
siegessicher im Bewußtsein ihres Reichtums, überrieselt von
Familienschmuck, der noch aus fernen Jahrhunderten herkam oder auch
von Steinen, die erst vor ein paar Wochen von einem Pariser oder
Londoner Juwelier eingehandelt worden waren. Um sie her kreisten Männer
von jener koketten Gepflegtheit und Eleganz, die nur dem Romanen zu
eigen ist. Schlanke, stattliche Männer, die aussahen, als wären sie
für Abenteuer und Heldentaten geschaffen, und die doch nichts anderes
zu sein schienen als die ergebenen Seladons dieser siegesbewußten,
flimmernden Frauen.

Die Unsicherheit, die Elisabeth schon daheim neben ihrem Mann und der
Schwägerin empfunden hatte, wurde hier noch größer. Wohl kamen ihr alle
liebenswürdig entgegen, fragten sie lebhaft, wie sie sich in Venedig
gefalle, bestaunten sie, daß sie die fremde Sprache schon so geläufig
beherrsche, aber Elisabeth kam sich trotzdem wie ein grauer Spatz vor,
der in eine Gesellschaft von Paradiesvögeln geraten ist.

Alle oder fast alle diese Frauen waren ja, wenn Elisabeth sie genauer
betrachtete, für ihren Geschmack zu üppig, zu dunkel, zu stark
geschminkt, hatten Nüancen der Toilette, die aufdringlich wirkten,
waren zuweilen mit Schmuck behängt wie Götzenbilder, rollten allzu
phantastisch die Augen oder lachten so bewußt verführerisch, daß
sie, jede einzeln genommen, auf Elisabeth unfein, wenn nicht gar
komisch wirkten. Im ganzen aber, als geschlossener Kreis, den sie
hier darstellten, ging eine Wirkung von ihnen aus, der man sich nicht
entziehen konnte, waren sie der vollendete Ausdruck einer Rasse, die
trotz ihres alten Blutes noch die Schönheit und die Fröhlichkeit aus
den Kindertagen der Erde bewahrt zu haben schien, gepaart mit dem
unbekümmerten Stolz, den nur die wirkliche Vornehmheit kennt.

Das viel mißbrauchte Wort von den Renaissancemenschen schien hier, für
das Aeußerliche zumindest, Wahrheit geworden zu sein, und Elisabeth
fand, daß sie neben all diesen Damen ebenso bescheiden aussah, wie ihre
Diamanten neben deren wertvollen Geschmeiden, trotzdem sie daheim doch
so königlich gefunkelt hatten.

Der Eindruck, den die junge Gräfin Priuli machte, war im allgemeinen
günstig. Die Damen meinten, diese kleine Gräfin sei ja nicht besonders
hübsch, aber ganz angenehm und jedenfalls viel besser gekleidet und
viel weniger linkisch, als sie sich eine deutsche Offizierstochter
gedacht hatten. Die Männer, die in kleinen Gruppen umherstanden oder
sich um die funkelnden, großen Damen bemühten, zuckten wohlwollend
die Achseln. Heute könne man über die junge Priuli noch nichts Rechtes
sagen. Ihr Haar sei schön, ja, aber sie war doch noch recht mager und
viel Temperament schiene sie auch nicht zu besitzen. Die Schwägerin
dagegen, ja, das war ein anderes Weib!

»Wenn man Geld genug hätte, die zu heiraten!« sagte der junge Fabbriani
und sah bewundernd auf Eleonore, die eben lachend und mit dem Fächer
unwahrscheinlich große Kreise beschreibend zu seinem Bruder sprach.

Ein anderer entgegnete:

»Geld genug, sie zu heiraten, und eine Faust, um sie zu bändigen. Wer
traut sich's zu? Ich mir nicht!«

Der Sprecher machte mit beiden Händen eine nicht mißzuverstehende
Bewegung nach seinen beiden Stirnwinkeln. Die andern lachten und gingen
zu einem andern Thema über.

Elisabeth gab genau acht, ob der kleine Leutnant, den Eleonore liebte,
nicht irgendwo auftauchte, aber sie konnte ihn nicht entdecken. Dagegen
lernte sie an diesem Abend die Frau kennen, die schon beim Blumenkorso
ihre Neugier rege gemacht hatte, -- die Fürstin Tassini. Die Fürstin
war mit ihrem Mann ziemlich spät, erst gegen Mitternacht gekommen, was
wohl ein wenig auffiel, aber nicht störte, da ja die Geselligkeit hier
nicht ein steifes und ausgerechnetes Gastmahl bedeutete. All diese
Menschen, die zu später Abendstunde zwanglos zusammenströmten, nahmen
mit Sorbets, Sekt und Süßigkeiten vorlieb, und wollten nichts anderes
als schwatzen, flirten, spielen und den Klatsch des einen Salons in den
andern tragen.

Auch heute sah die Fürstin auf eine kleine Entfernung mit der schlanken
Gestalt und dem rötlichen Haar sehr jung aus. Sie trug wieder ein
silberfarbenes Kleid, diesmal aus kostbarem Brokat mit alten Venezianer
Spitzen, um den Hals die Perlenschnüre, ohne die man sie nie sah, auf
dem Haupt ein Diadem von Rubinen und Diamanten. Sie schritt langsam
und unbekümmert, so als ob sie immerfort zur rechten Zeit käme und
als ob alle rundum nur auf sie gewartet hätten. Sie begrüßte die
Hausfrau und jede einzelne der Damen liebenswürdig, aber man merkte
deutlich, daß niemand ihr nahe stand. Sie saß gerade aufgerichtet und
etwas steif in einem Sessel mit hoher Lehne, lehnte sich aber nicht
an, wandte nur im Gespräch den Kopf ein wenig nach rechts oder nach
links, sprach, lächelte, nahm von dem Silbertablett eines Dieners ein
Glas Sekt, alles mit höflichen, aber kühlen Gesten, so als ob sie nur
eine Verpflichtung erfüllte, nicht aber zu Gast auf einem Feste war.
Trotzdem sie seit mehr als zwanzig Jahren in Venedig lebte, beherrschte
sie die italienische Sprache kaum, bediente sich, wenn es irgend
möglich war, des Englischen, was freilich seine Schwierigkeiten hatte,
weil die andern annähernd ebenso schlecht Englisch sprachen wie sie
Italienisch und jeder im Innern die Aussprache des andern bemängelte.
Wie Elisabeth ihr vorgestellt wurde, musterte sie die junge Frau mit
einem langen, eingehenden Blick, tat als erste Frage:

»~Do you speak English?~«

Da Elisabeth bejahte, lud die Fürstin sie ein, sich neben sie zu
setzen, begann mit ihr auf englisch ein Gespräch, das sich zunächst
natürlich nur um Allgemeinheiten drehte. Die italienischen Damen,
mit denen sich die Fürstin bisher unterhalten hatte, entfernten sich
vorsichtig, als sie merkten, daß nun Englisch die Oberhand gewinnen
würde, waren auch gar nicht unglücklich darüber, denn ein kleiner Flirt
oder Klatsch mit den jungen Herren, die überall mit sehnsüchtigen
Blicken umherstanden, war weit amüsanter als die Unterhaltung mit der
Fürstin, die sich in keiner Weise verausgabte. Auch als sie jetzt
mit Elisabeth allein saß, kam ihr Gespräch nicht über Unpersönliches
hinaus. Aber immerfort hafteten die kühlen, grauen Augen der
Engländerin auf Elisabeths Gesicht, als wollten sie die Gedanken lesen,
die sich hinter dieser Stirn verbargen, als suche sie irgendeinen Zug,
der verriet, wie es um das Herz dieser jungen Frau stand. Sie fragte
Elisabeth:

»~Do you like Venise?~«

Und als Elisabeth eifrig bejahte, als sie von den Entzückungen sprach,
die sie in dieser Stadt seit dem ersten Tag gefunden hatte, wurde das
Gesicht der Fürstin kälter und eine leise Ironie trat um ihre schmalen
Lippen. Sie hörte Elisabeths Hymnus auf Venedig an, ohne ihn mit einer
Silbe zu unterbrechen, sagte nur einmal: »~O, I see, you are very
young!~« und ließ dann das Gespräch allmählich fallen. Elisabeth erhob
sich, verneigte sich vor der Fürstin und ging zu ihrer Schwägerin,
die inmitten eines Kreises von jungen Männern stand, mit denen sie
nach Herzenslust kokettierte. Unfern von ihnen, scheinbar ganz in ein
Gespräch mit ein paar älteren Herren versunken, in Wirklichkeit jedem
Frauenkleid nachspähend, stand der Fürst Tassini. Ungewöhnlich groß und
schon ein wenig beleibt, fiel er allein durch seine Gestalt auf, mehr
aber noch durch den pittoresken Gegensatz, den seine dichten, zierlich
gebrannten, schneeweißen Locken zu seinem pechschwarz gefärbten
Schnurrbart bildeten. Dem starken, nicht unsympathischen Gesicht mit
den aufgeworfenen Lippen und der großen Nase sah man an, daß dieser
Mann jede wilde Lust des Lebens an sich gepreßt und ausgekostet hatte,
und auch heute noch, da er die Fünfzig um ein gut Stück überschritten,
blickten seine rollenden, etwas hervorstehenden Augen jede Frau an,
als ob sie sagen wollten: »Du gehörst mir!« Wegen seiner zahllosen
Liebschaften und auch wegen einer gewissen Ähnlichkeit mit dem ersten
König von Italien nannte man ihn scherzweise den »~Re galantuomo~«, und
er hörte das nicht ungern, zudem man sagte, daß die Ähnlichkeit mit
dem galanten Monarchen keine ganz zufällige sei. Während er mit den
älteren Herren sprach, äugte er verstohlen immer wieder zu Eleonore
und ihren Verehrern hinüber, riß die rollenden Augen weit auf, als zu
ihnen jetzt Elisabeth trat, die für ihn eine neue Erscheinung war,
und die er vorhin, als er mit seiner Frau gekommen war, kaum beachtet
hatte. Es litt ihn jetzt auch nicht mehr länger bei seinen älteren
Herren, er fing an unruhig zu werden, gab zerstreute Antworten und
schoß, sobald eine kleine Pause im Gespräch es gestattete, hinüber zu
den beiden jungen Frauen, um ihnen feurige, wenn auch etwas veraltete
Schmeicheleien zu sagen. Unter den Herren, die er verlassen hatte,
befand sich auch ein feiner, schmächtiger Mann mit spitzgeschnittenem,
leichtmeliertem Bart und melancholischen dunklen Augen, die mit
bewunderndem Neid sahen, wie der Fürst die jungen Leute allmählich
verdrängte, wie seine massige Erscheinung die Damen Priuli völlig
von den andern abschloß und seine sprudelnden Worte sie bald zum
Lachen, bald zu sanfter Abwehr mit Blicken oder den Fächern reizten.
Dieser Herr war der Bankier Lissignolo, einer der großen Finanziers
von Venedig, der durch allerlei häusliches Mißgeschick seit mehreren
Jahren dem geselligen Treiben ferngehalten worden war und nun, nach
dem Ablauf des Trauerjahrs um seine Frau, zum ersten Male wieder
unter frohe Menschen ging. Eleonore in ihrer prangenden Schönheit war
ihm sogleich ausgefallen und er hätte sich ihr auch gerne genähert,
aber er war nie sehr geschickt im Verkehr mit Frauen gewesen und
scheute sich jetzt vor der lachenden Jugend dieses Mädchens und vor
den heiteren, lebensfrischen Männern, die um sie her standen. O, was
hätte er darum gegeben, wenn er so selbstbewußt, so keck auf sie hätte
zusteuern können wie eben der Fürst, der wahrhaftig nicht jünger war
als Lissignolo, und der einem Mädchen doch nichts zu sagen und zu
bieten hatte als öde Schmeicheleien! Aber wie er sich auch schalt, er
fand jetzt nicht den Mut, neben den Fürsten zu treten, sondern wartete,
daß dieser zu einer andern Dame, einer hellgefärbten Blondine mit
wunderschönen, weißen Schultern flog. Da erst faßte sich der ältliche
Bankier Mut und ließ sich durch einen gemeinschaftlichen Bekannten zu
den Damen Priuli führen. Die lichte Blondine mit den schönen Schultern
war ein Frauentyp wie für den Fürsten geschaffen. Sie lachte und
gurrte, wehrte ihm mit Worten ab, deren Sinn verweisend, deren Ton
anlockend war, und zeigte ihm schließlich mit kunstverständiger Miene
die Goldinkrustationen des Rokokofächers, den sie erst gestern zum
Geschenk bekommen hatte. Der Fürst fand den Fächer wunderschön, schien
aber plötzlich kurzsichtig geworden zu sein, denn er neigte sich tief
und immer tiefer auf den Fächer nieder, bis seine Locken fast die
schöne Schulter streiften. Elisabeth sah ihm zu und mußte lächeln, denn
der weißlockige Riese wirkte in seinem verliebten Tändelspiel komisch.
Wie er sich nun gar nicht mehr entschließen konnte, den Kopf von dem
Fächer zu heben, suchte Elisabeths Blick unwillkürlich die Fürstin.
Sie saß noch geradeso wie vorhin mit unbeweglicher Miene, schien keinen
Blick und keinen Gedanken für den Mann zu haben. Mußte aber doch
alles gesehen haben, denn plötzlich machte sie ihm ein hochmütiges
Zeichen mit dem Kopf, ungefähr so, wie man einen Bedienten heranwinkt.
Seltsame Veränderung, die da mit dem Fürsten vorging! Dieser Riese,
der eben noch selbstbewußt und genußfroh von einer Frau zur andern
geeilt war, sank in sich zusammen, schien kleiner zu werden, ängstlich,
als wäre er in der Tat ein Lakai, der seine Dame nicht warten lassen
darf. Hastig verabschiedete er sich von der Blondine mit den schönen
Schultern, stand beflissen, unterwürfig, mit einem blöden Lächeln auf
den starken Lippen vor seiner Frau, reichte ihr den Arm und führte
sie ehrerbietig zum Abschied vor die Dame des Hauses hin, während die
Fürstin neben ihm ging, als wäre sie allein. Nur Elisabeth war die
kleine Szene aufgefallen, die andern rundum kümmerten sich seit langem
nicht mehr um das seltsame Verhältnis zwischen dem Fürstenpaar. Man
war es seit langem gewöhnt, daß der Fürst von seiner Frau ungefähr
wie ein Lakai behandelt wurde, man lachte über ihn, bemitleidete ihn
wohl auch ein wenig, aber man war dies alles eben so sehr gewöhnt,
daß man gar nicht mehr darüber sprach. Immerhin erfuhr Elisabeth an
diesem Abend näheres über die Fürstin, ihre Perlen und den Zerfall
ihrer Ehe. Die Fürstin hatte vor etlichen zwanzig Jahren als eine der
reichsten bürgerlichen Erbinnen Englands den sehr verführerischen und
sehr verschuldeten Fürsten geheiratet, der auch nach der Ehe seine
üppigen Junggesellengewohnheiten kaum einschränkte. Als etwa sechs
oder sieben Jahre nach der Hochzeit die Fürstin einmal von einer
Englandreise heimkam, fand sie in ihrem Palazzo eine Geliebte ihres
Mannes installiert vor und ihre köstlichen Perlen waren -- -- im
Leihhaus. Ganz Venedig sprach damals über das skandalöse Begebnis, das
den Fürsten, der alle möglichen Orden und Ehrentitel besaß, unmöglich
gemacht hätte, wenn nicht seine Frau sich mit all ihrer Energie und
ihrer Person vor ihn gestellt hätte. Die Fürstin ließ es zu keinem
öffentlichen Skandal kommen. Die Geliebte wurde zwar energisch,
aber doch in aller Stille entfernt und auf Reisen geschickt, das
Perlengeschmeide ausgelöst und geflissentlich das Gerücht verbreitet,
daß ein untreuer Diener es gestohlen und die Schuld auf den Fürsten
abgewälzt habe. Wochenlang zeigte sich die Fürstin scheinbar im besten
Einvernehmen, lachend und heiter mit dem Fürsten überall, wo sie
gesehen und besprochen werden konnten, so daß der Klatsch verwundert
haltmachte und man sich zuraunte, daß es im Hause Tassini doch bei
weitem nicht so schlecht stehen konnte, wie man anfangs gemeint hatte.
Doch nicht aus Liebe hatte die Fürstin so getan, sondern um den
Namen, den sie und ihre drei Söhne trugen, vor Skandal und Verfemung
zu hüten. Als der Klatsch abgeflaut und das Ansehen der Tassinis
unerschüttert geblieben war, merkte der Fürst, daß er sein Lebelang
für das zahlen mußte, was ihm seine Frau in diesen Wochen Hilfreiches
getan. Bestimmt und kalt erklärte ihm die Fürstin, daß er jedes Recht
im Hause verwirkt habe, daß er weder bei der Erziehung der Kinder noch
in der Verwaltung des Vermögens ein Wort mitreden dürfe, weil er sich
zu beidem als unwürdig und unfähig erwiesen habe. Er war jetzt nur
mehr dazu da, um die Fürstin in Gesellschaft zu begleiten, mit ihr zu
repräsentieren, und von dem ungeheuren Einkommen, das jährlich von dem
englischen Schwiegervater gezahlt wurde, erhielt er nichts mehr als ein
monatliches Taschengeld von 2000 Lire. Im übrigen konnte er tun und
lassen, was er wollte, -- seine Frau kümmerte sich nicht mehr um ihn.
Ihre Perlen aber trug sie seitdem Tag für Tag, und es gab Spaßvögel,
die wissen wollten, daß die Fürstin sich sogar mit all ihrem Schmuck zu
Bett legte, weil sie nur so ganz sicher war, daß der Fürst ihn nicht
abermals versetzte.

Warum sie trotz alledem immer noch bei ihm blieb, war keinem recht
klar. Die einen meinten, es gefiele ihr eben doch, die große Rolle in
Venedig zu spielen, wieder andere meinten, sie fürchte den Streit um
die Söhne, an denen der Fürst zärtlich hing, noch andere vermuteten,
daß sie sich im Laufe der Jahre an seine Ausschweifungen gewöhnte und
sie nicht mehr tragisch nahm, ganz besonders Gescheite wollten wissen,
daß es ihrer herrischen Art Freude machte, ihn immer wieder vor den
Augen der Welt lächerlich zu machen und zu demütigen, wie eben jetzt,
aber ganz Bestimmtes wußte niemand.

Elisabeth, die all diese alten Geschichten zum ersten Male hörte, war
lebhaft von ihnen interessiert und beschäftigt. Sie wußte zwar nichts
von der Fürstin, als was man ihr da im Salon erzählte, aber mit ihrer
beweglichen Phantasie begriff oder ahnte sie wenigstens, daß im Hanse
Tassini noch etwas verborgen lag, was die hier nicht wußten, irgendeine
Tragödie oder der Abschluß einer Tragödie, die nichts nach außen
bewegte und von der doch das versteinte und zugleich hochmütige Gesicht
der Fürstin Kunde gab.

Es ging schon auf morgen, als die Priulis heimfuhren. Nicht allzu
gesprächig saßen sie in der verhängten Gondel und wickelten sich fest
in ihre Mäntel, denn die Nacht war feucht-kalt. Wie bunte, verzitternde
Lichtreflexe tanzten scheinbar zusammenhanglos die Eindrücke und
Gespräche dieses Abends noch einmal an ihnen vorüber. Ettore redete
seine Damen ein paarmal an, erhielt aber nur einsilbige Antworten,
denn Elisabeth und Eleonore fühlten jetzt, wie müde sie waren. Als
sie dann daheim, vom Licht der Glühbirnen beleuchtet standen, fiel
jeder auf, wie übernächtig die andere aussah. Nur Ettore war frisch
und glänzend gelaunt. Einen Gassenhauer summend stieg er, immer zwei
Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinan, trieb, während er sich
auskleidete, allerlei Unsinn und hätte nicht übel Lust gehabt, den
Rest der Nacht zu verschwatzen. Ihm war zumute wie einem Fisch, der
allzulang auf trockenem Sand nach Luft gerungen und der nun wieder in
die heitere Woge zurückgeworfen war, die sein Lebenselement bedeutete.
Dieser heutige Abend mit seinen prunkenden Salons, den schönen,
koketten Frauen, den begehrlichen Männern, all die Möglichkeiten und
Spiegelungen kecker und verbotener Abenteuer, der Klatsch, der all
diese Menschen unentrinnbar in seinem bunten und doch unsichtbaren Netz
verstrickte, -- das alles war ihm zu Kopf gestiegen wie ein leiser
Rausch, weil er es allzulange entbehrt hatte. Mehr als ein Jahr,
mehr als ein ganzes Jahr war er diesem Kreis, der für ihn Venedig
darstellte, entzogen gewesen, mehr als ein Jahr war er immer nur an der
Seite einer Frau geschritten, die er zwar ruckweise immer noch liebte,
in der er aber doch immer deutlicher das Fremde spürte, und die ihn
mit allen möglichen geistigen und seelischen Ansprüchen plagte. Wie
ein Befreiter reckte er, da er den Frack abgelegt hatte, die Arme zum
Himmel, daß Elisabeth erstaunt fragte: »Bist Du so müde? Davon hat man
aber gar nichts gemerkt!«

Ja, er war müde, aber ganz anders als sie's meinte. Müde dieses
Flitterjahres, müde der vielen Einsamkeit zu zweien, die so weit
abführte von dem schönen, buntbewegten Strom, an dessen Ufern er heute
abend endlich wieder gewandelt war. Nun schwor er sich zu, daß er ihn
nicht wieder verlassen wollte, daß es nun ein Ende haben sollte mit dem
zu Zweien Hand in Hand über sanft beblümte Wiesen nach der kleinsten
Hütte gehen. O, er dachte gar nicht daran, seine Frau gröblich zu
vernachlässigen, aber der buntbewegte Strom mußte jetzt bei ihnen und
auch zwischen ihnen bleiben. Sie konnten sich freundschaftlich darüber
herwinken, bald einmal miteinander, bald aber auch mit irgendeinem
Gefährten den Blicken entschwinden, und wenn sie zurückkehrten, so
sollte keiner den andern fragen oder ihm mißtrauen. So lebten alle
ringsum, so wollte auch er künftighin leben, und mit diesem Vorsatz
schlief er ein.

Neben ihm lag Elisabeth noch lange wachend da. In ihrem Kopf wirbelten
noch Eindrücke, Erscheinungen, Gespräche dieses Abends durcheinander.
In diesem Wirbeltanz kehrte immer +eine+ Erscheinung wieder, mit der
sie nur etliche flüchtige Worte gewechselt hatte und die dennoch
alle andern verdrängte, so daß Elisabeth schließlich nur mehr an die
Fürstin Tassini dachte. Sie fühlte, daß hinter dieser Frau sich noch
etwas barg, und konnte, so sehr sie sich auch wehrte, die schreckhafte
Vorstellung nicht los werden, daß sie selbst in zwanzig Jahren
vielleicht der Fürstin gleichen würde.
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Die Zeit ging dahin, beladen mit Festlichkeiten. Niemals hätte
Elisabeth geglaubt, daß sie im stande wäre, ein Leben zu führen, in dem
es nichts gab als Routs, Bälle und Maskeraden. Es blieb keine Zeit für
ein ernstes Buch, für ein nachdenkliches Gespräch, gerade nur, daß man
ein paar Modejournale durchblättern und die wichtigsten Neuigkeiten
aus der Zeitung ersehen konnte. An den Kopien, die sie dem Vater und
den Brüdern zugedacht hatte, war noch kein Pinselstrich getan, denn
das Licht in der Galerie war jetzt nur vormittags hell, und vormittags
mußten die Priulis ausschlafen, die Nacht für Nacht spät nach Hause
kamen und der Erholung bedurften für die Geselligkeit des kommenden
Abends.

Zuerst fand Elisabeth an diesem Leben ein gewisses Gefallen. Diese
schwarzen Gondeln, die unter nächtlichem Himmel dahinglitten und
unter ihrem Baldachin geschmückte Frauen trugen, diese erleuchteten
Paläste, die sich im Kanal spiegelten, diese Räume und Menschen voll
Prunk und Tradition kamen ihr vor wie ein Bühnenbild, an dem sie
selbst teilhaben durfte. Bald aber schwand diese ästhetische Freude
vor einem leichten Ueberdruß, vor einer Gewißheit, die sie von jedem
dieser Feste heimbrachte. Es war wirklich alles nur Dekoration, alles
nur Schaustück und Schein, dahinter nie ein wirklicher Wert sich barg,
und es war immerfort das gleiche. Niemals, so sehr der Schauplatz auch
wechseln mochte, traf sie einen neuen Menschen, ein neues Wort, einen
neuen Gedanken. Es war immerfort der gleiche Kreis, in dem sie sich
bewegte, die gleichen Flirts, der gleiche Klatsch und immerfort das
gleiche, heftige Interesse für alle Liebesgeschichten, das ihr schon in
den italienischen Romanen so wunderlich erschienen war.

Jetzt, im Leben, kam es ihr noch viel wunderlicher vor, weil ja
Liebesgeschichten aller Art in dieser Gesellschaft zum Alltäglichen
gehörten. Die jungen Mädchen freilich wurden mit fast orientalischer
Strenge gehalten und bewacht, aber es gab kaum eine Frau, die nicht
ihren allgemein bekannten Verehrer gehabt, kaum einen Ehemann, der ihn
nicht höflich geduldet hatte, -- was verschlug es also, ob die Marchesa
X. mit dem Conte Z. flirtete oder mit dem Cavaliere Y.? Was für einen
Unterschied machte es, wenn der Fürst Tassini einer Sängerin vom dal
Verme-Theater statt einer Tänzerin vom Trocadero huldigte? Doch all
diese Menschen um sie her schienen nichts anderes zu kennen als Liebe
oder das, was sie eben Liebe nannten.

Diese Salons waren angefüllt mit Frauen, deren Leben aus Nichtigkeiten
bestand, mit Männern, die ihre Tage vertrödelten, wie Ettore es tat.
Selten nur traf Elisabeth einen Mann, der im Beruf oder in Geschäften
stand, wie etwa den Bankier Lissignolo, und auch er hätte wohl den
größten Teil all dieser Feste versäumt, wenn er nicht um Eleonorens
willen gekommen wäre. Bei den Frauen aber fand Elisabeth gar keine
tieferen Interessen, nicht eine Spur von den großen Bewegungen, die
daheim, in Deutschland, die Frauen erregten, zusammenschlossen und
vorandrängten. So wenigstens schien es ihr, denn weil sie eine Fremde
war, blieb sie auch den Menschen und Seelen fremd und konnte nur sehen,
was auf der Oberfläche schwamm. So erschien ihr alles, was sie bis
jetzt von Venedig kannte, leer und nichtig, und sie sehnte das Ende des
Winters herbei, damit sie endlich leben konnte, wie es ihr gefiel, und
nach so langer Zeit wieder an ihrer Staffelei sitzen, nach der sie sich
schon sehnte wie nach einem verlornen Paradies.

Weder Ettore noch Eleonore verstanden, warum Elisabeth an der großen
Geselligkeit kein dauerndes Gefallen fand. Sie neckten sie zuweilen
ob ihrer Gründlichkeit und Schwere und freuten sich des Daseins wie
Mädchen, die zum ersten Ball gehen. Ettore nahm alle geselligen
Verpflichtungen so ernsthaft, als wären sie ein wichtiges Amt, und
der Klatsch, den er aus den Salons oder vom Klub nach Hause brachte,
erfüllte ihn wie ein beglückender Beruf. Elisabeth sah ihren Mann,
hörte ihm zu und begriff ihn nicht. Viel eher begriff sie schon den
Eifer der jungen Schwägerin, denn Eleonore schien sich mit jedem
Fest merklicher dem Ziele zu nähern, das ihr und ihrer Mutter als
Lebensideal vorschwebte: der reichen Partie. Lissignolo hatte die Scheu
überwunden, die ihn, den älteren Mann, zuerst von der jungen Schönheit
ferngehalten hatte. Er stand jetzt schon immer lange, ehe die Priulis
erschienen, unfern der Tür des Salons, sprach mit allen möglichen
Menschen, blickte aber immer wieder verstohlen nach der Tür, durch die
das geliebte Mädchen eintreten mußte. Er war beglückt, wenn sie ihm die
Hand reichte, ihm zulächelte und ihm zeigte, daß sie sich lieber mit
ihm unterhielt als mit den jungen Herren, die sie von ferne umkreisten.
Er bemühte sich wohl, seine Huldigungen nicht gar zu auffallend zu
machen, aber er schickte Eleonore herrliche Blumen und Bonbonnieren,
lud die alte Gräfin mit der Tochter ins Theater ein, kurz, er machte
seinen Hof zwar zurückhaltend, aber doch in aller Form, so daß die
Familie seine Werbung für die nächste Zeit erwarten konnte. Eleonore
war sehr zufrieden. Es kam ihr zuweilen vor, als ob sie schon jetzt das
Leben führe, das sie stets ersehnt hatte. Sie lag tagsüber im Bett,
stand erst gegen Abend auf, saß dann ungekämmt, vernachlässigt und
müßig bei der Mutter, um mit ihr von der Zukunft zu sprechen, aber wenn
die Nacht sank, schlüpfte sie in eines ihrer Seidenfähnchen, ließ sich
das prächtige Haar kunstvoll frisieren und fuhr lachend ihrem ältlichen
Verehrer entgegen. Oft sah Elisabeth sie forschend an und hätte gerne
gewußt, ob das Mädchen seine Liebe völlig vergessen habe, oder ob es
nur Komödie spiele und der Vernunft nachgab. Aber weder aus Eleonore
noch aus der alten Gräfin konnte sie klug werden; Eleonore sprach nie
mehr ein Wort über den kleinen Leutnant, und auch die Gräfin erwähnte
ihn nie mehr. Doch ihre Stimme blieb immer jammernd, auch wenn sie von
dem Reichtum des künftigen Schwiegersohns sprach, und Elisabeth merkte,
daß sie auch dem neuen Glück gegenüber ihr Mißtrauen nicht verlor.

»Wer kann sagen, wie alles gehen wird? Er ist so viel älter als
Eleonore, das ist nicht gut, das ist wahrhaftig nicht gut!«

       *       *       *       *       *

Im Frühsommer wurde dann Eleonore Braut. Das Haus Priuli strahlte vor
Freude und Glück, und die Damen saßen tagaus, tagein in sehr anmutigen,
glitzernden Sorgen, machten Notizen, häuften Bänder, Spitzen, Batist,
Seide, liefen von einem Geschäft zum andern, schrieben an römische und
Pariser Firmen. Wenn die Brautausstattung auch offiziell von der alten
Gräfin geschenkt wurde, so wußten sie doch, daß Lissignolo später alle
Rechnungen bezahlen würde, denn er hatte ausdrücklich gewünscht, daß
Eleonore alles so reich und schön bekäme, wie es ihr gefiele, -- sie
brauchten sich also kein Gewissen zu machen, wenn sie von allem das
Erlesenste wählten. Auch die Wohnung, die Lissignolo mit seiner ersten
Frau bewohnt hatte, wurde ganz nach Eleonorens Wünschen hergerichtet,
und der verliebte Mann stellte ihr in Aussicht, daß er späterhin
irgendeinen der kleinen Paläste kaufen wollte, die immer wieder zur
Veräußerung kommen. Einstweilen, meinte er, genüge ja die Wohnung allen
Ansprüchen, und für die ~mamma~ wollte er ein kleines, behagliches
Appartement mieten, das im Hause frei wurde und durch eine Wendeltreppe
mit der Wohnung der Lissignolos verbunden werden konnte. Eleonore war
ganz zufrieden mit dem Haus ihres Verlobten, nur von dem Appartement
für die Mutter schien sie wenig entzückt. Lissignolo fragte besorgt:

»Meinst Du, daß es ihr nicht gut genug ist?«

Eleonore warf die Lippen auf, zögerte ein wenig mit der Antwort:

»O, gut genug wohl, aber ...«

»Was aber? Sage doch, Kind, was Du meinst!«

Eleonore ergriff den Arm ihres Bräutigams, schmiegte sich an ihn.

»Ich weiß nicht ... Denk' nur, wenn Du es auch recht garstig findest,
ich habe gar keine so große Freude davon, daß die ~mamma~ mit uns
wohnen soll. Ich weiß doch, wie sie zu Anfang bei meinem Bruder gestört
hat ...«

Lissignolo lächelte beglückt. Er war dankbar, daß seine Braut darauf
sann, mit ihm allein und ungestört zu bleiben. Weil er aber nicht mehr
so jung wie sie und auch ein braver Mensch war, meinte er überredend:

»Sie wird uns nicht stören, liebe Liebste! Aber wo soll sie hin, wenn
nicht zu uns? Es ist doch Deine Mutter, und die gehört zur Tochter eher
als zum Sohn, als zu einer fremden Frau. Und wenn sie auch mitunter da
sein wird, wenn man sie gerade nicht wünscht, -- ich bin so glücklich,
daß ich Dich habe, daß ich drei böse Schwiegermütter willig in den Kauf
nähme, geschweige denn die gute, alte Gräfin Priuli!«

Eleonore senkte die Augen. Sie war beschämt von der Güte dieses Mannes
und hatte eine Sekunde lang das Verlangen, sich an seine Brust zu
werfen, ihm zu sagen: »Halte mich, rette mich, sonst bin ich verloren!«
Es war aber nur eine Sekunde. Im nächsten Augenblick hob sie schon
wieder die Augen, lachte und sagte fröhlich:

»Aber natürlich, Du hast ganz recht! Es war nur so eine Idee von mir!«

Das war gleich in den ersten Tagen nach der Verlobung. Im Laufe der
Wochen, die nun folgten, wunderte sich Elisabeth zuweilen im stillen,
daß gar nie ernsthaft von einer Uebersiedlung der alten Gräfin
gesprochen wurde. Sie fragte Ettore einmal:

»Wird Deine Mutter nun bei uns wohnen bleiben, oder zieht sie zu
Eleonore?«

Ettore zuckte die Achseln.

»Ich weiß nicht, ich denke wohl, daß sie zu den Lissignolos zieht, aber
man kann sie doch nicht direkt fragen! Das sähe aus, als ob man sie
vor die Türe setzen wollte. Warten wir's ab, in ein paar Monaten wird
sich's von selber klären. ~L'Italia farà da sè!~«

Elisabeth, die jetzt schon immer nervös wurde, wenn er ganz sinnlos
seinen Spruch zitierte, sagte nichts mehr. Als sie aber an diesem
Nachmittag zu ihrer Schwiegermutter kam, die gerade allein war, fing
die alte Gräfin selbst von der Uebersiedlung zu sprechen an. Sie sah
nicht freudig aus, eher bekümmerter noch als früher, und ihre Stimme
jammerte, als wäre das Glück der Priuli nicht neu befestigt, sondern
für immer verloren.

»Ja, das ist alles recht schön. Lissignolo ist auch ein guter Mensch,
ein Kavalier ... Aber hinziehen zu ihnen? Nun ja, wenn es sein muß,
dann will ich's wohl tun, aber ich weiß schon, Eleonore hat keine große
Freude davon, und ich auch nicht. Ich wahrhaftig auch nicht!«

Elisabeth tat die alte Frau leid, obgleich sie ihre trübe Stimmung
nicht begriff. Sie meinte, die Gräfin fühle sich von Eleonore
zurückgesetzt, sei eifersüchtig auf den Mann, der ihr plötzlich das
Herz der Tochter abwendig machte, und sie wollte begütigen und die alte
Frau erheitern:

»Du darfst das alles nicht so tragisch nehmen, liebe Mama! Eleonore
hängt doch so sehr an Dir und wäre sicher sehr unglücklich, wenn sie
sich von Dir trennen müßte. Aber nicht wahr, jetzt ist sie eben verlobt
und, wie es scheint, auch verliebt, und da ist man wohl ein wenig
rücksichtslos gegen alle andern Menschen ... Aber sie liebt Dich doch
ebenso wie früher, und Du wirst sehen, daß es wunderschön ist, wenn Du
bei ihr wohnst ...«

Die Gräfin schüttelte den Kopf, Tränen traten ihr in die Augen. Sie
murmelte:

»Lisa, Du verstehst das nicht!« Sie machte eine Pause, öffnete wieder
die Lippen, als wollte sie mehr sagen, etwas, was sie ängstigte und
bedrängte, aber sie bezwang sich, schüttelte nochmals den Kopf und
schwieg. Elisabeth streichelte ihr die runzligen Hände, nannte sie mit
zärtlichen Worten, die sie über die vermeintliche Lieblosigkeit der
Tochter forttrösten sollten. Nach einer Weile hub die Gräfin wieder an,
sprach abgerissen, mehr zu sich, als zu der jungen Frau.

»Nein, Lisa, Du verstehst es wirklich nicht. Es ist alles ganz anders
als Du meinst. Das ist nun einmal so mit den Kindern, wenn Du erst so
alt bist wie ich, wirst Du's auch noch merken ... Man sorgt und denkt
sein ganzes Leben lang nur für sie, und wenn sie dann groß sind, hat
man nichts von ihnen als Kummer und Undank ...«

»Aber, Mama, Ettore macht Dir doch wirklich keinen Kummer und hängt so
sehr an Dir, daß ich früher beinahe eifersüchtig auf Dich war! Und auch
Eleonore --«

Aber die Gräfin beharrte.

»Kummer und Undank, -- das ist alles, was sie einem geben. O, man ist
nicht umsonst eine Priuli! Die Priuli haben kein Glück mehr! Sie dürfen
anfangen, was sie wollen, alles wendet sich zum Schlechten! Du wirst es
später noch an Dir und Deinen Kindern sehen!«

Elisabeth schrie auf.

»Sag' solche Sachen nicht, ich kann sie nicht anhören! Wir sind doch
alle glücklich, -- warum sollte sich auf einmal alles wenden und zum
Unglück werden! Du bist zu pessimistisch, Du bist es wohl durch vieles
Unglück geworden, aber sprich nicht davon, ich bitte Dich, sprich
nicht mehr so, es ist zum Verzweifeln, wenn man Dir zuhört!«

Die Gräfin sah mit abwesenden Blicken auf die junge Frau.

»~Poverina~, nimm Dir meine Worte nicht weiter zu Herzen, vielleicht
bist Du die erste Priuli, die wieder Glück hat; ich hab's nicht gehabt
und niemand von uns!«

Sie schwieg wieder eine Weile, sagte dann unvermittelt, fast bettelnd:

»Lisa, wenn ich nur hierbleiben dürfte! Ich mag nicht zu den
Lissignolos! Behaltet mich hier, Lisa, ich will Dich auch gewiß nicht
mehr mit meinen dummen Reden ängstigen. Denk' nur immer, daß ich eine
alte, geschlagene Frau bin, und laßt mich in Gottes Namen hier!«

Elisabeth war von der demütigen Bitte so überrascht und gerührt, daß
sie nichts weiter fragte. Sie umschlang die alte Frau und entgegnete
aus ehrlichem Herzen:

»Selbstverständlich bleibst Du bei uns, wenn es Dir lieber ist.
Vielleicht ist es ganz gut, wenn man die Neuvermählten zu Anfang sich
selber überläßt! Es ist wohl nicht gar so leicht, die zweite Frau eines
älteren Mannes zu werden, und Eleonore dankt Dir's gewiß noch, wenn Du
sie jetzt allein läßt! Bleibe bei uns, wir sind beide sehr zufrieden,
wenn Du Dich bei uns behaglich fühlst!«

Die alte Gräfin entgegnete nichts. Sie hatte das Gesicht dem Fenster
zugewendet, damit Elisabeth nicht sehen sollte, wie es von Sorgen
zerwühlt und von Tränen überströmt war. Die junge Frau sah aber doch
an den zuckenden Schultern, daß die Gräfin weinte. Da stand sie leise
auf und ging, weil sie dachte, daß es unzart wäre, eine Mutter zu
stören, die über ihre Tochter weint.

Die Hochzeit war für Oktober festgelegt. Jeder hatte den Wunsch, die
Feierlichkeit auf einen ganz kleinen Kreis zu beschränken. Lissignolo,
der schon verheiratete Kinder hatte, war zufrieden, daß seine Braut
nicht auf einem Hochzeitsfest bestand, zu dem ganz Venedig vor und
in der Kirche zusammenlief, die Priulis wiederum wollten kein großes
Aufsehen und keine anstrengenden Festlichkeiten, weil Elisabeth ein
zweites Kind erwartete und mehr unter ihrem Zustand litt als das erste
Mal. Man lud also von beiden Seiten nur die nächsten Verwandten ein,
die Kinder Lissignolos und Carlo Priuli, weil er den Namen trug und
fast Haus an Haus mit der Familie der Braut wohnte. Ettore hatte zwar
gemeint, daß man von ihm absehen könne, denn er sei doch gar nicht
sehr nahe verwandt und habe sich auch nie sehr verwandtschaftlich
gezeigt oder benommen, aber Elisabeth meinte, daß er doch einmal zur
Familie gehöre, und weil auch die alte Gräfin und Eleonore diese
Meinung teilten, gab Ettore nach und lud Carlo ein. Wenn Ettore
behauptete, daß sein Vetter sich nicht sonderlich verwandtschaftlich
benahm, so hatte er insofern recht, als Carlo mit seinen Verwandten
nur einen oberflächlichen Verkehr unterhielt. Denn Carlo hatte Ettore
nie besonders gemocht und für verliebte Gänse (wie er Elisabeth im
stillen nannte) gar kein Interesse. Er kam wohl ab und zu, sah das
junge Paar da und dort in Gesellschaft, und da Elisabeth ihm immer ein
heiteres Gesicht zeigte, meinte er, daß sie wirklich genau so töricht
sei, wie sie ihm erschienen war, da er sie zuerst kennen lernte. Gegen
Ende des Winters wollte es ihm freilich etliche Male scheinen, als ob
ihr Gesicht, wenn sie sich unbeobachtet glaubte, müde und unzufrieden
aussah, und er hatte dann wohl gedacht:

»Aha, sie merkt endlich, an wen sie sich gebunden hat!«

Kaum aber hatte er's gedacht, so kam er sich schon sentimental vor
und spottete sich selbst aus, daß er für den Ausdruck verborgener
Empfindungen nahm, was vermutlich nur Festmüdigkeit war. Als er dann
noch hörte, daß bei Priulis abermals ein freudiges Ereignis bevorstand,
nannte er sich selbst einen Esel und nahm sich fest vor, sich nie mehr
auf die Psychologie junger Frauen einzulassen, weil ein Junggeselle
sich damit doch nur blamieren konnte.

       *       *       *       *       *

Es war am Abend vor der Hochzeit. Im Hause Priuli war schon alles
still und dunkel, denn man hatte von einer festlichen Veranstaltung
für diesen Abend abgesehen. Ettore war wie jeden Abend so auch heute
im Klub, die Gräfin und Eleonore hatten sich längst schlafen gelegt,
und auch von der Dienerschaft war kaum mehr einer wach, denn Ettore
liebte es nicht, daß man seine Heimkehr erwartete. Elisabeth hatte sich
sehr früh zu Bett gelegt, um für die Strapazen des kommenden Tages
auszuruhen. Sie lag wachend da, versuchte allerlei harmlose Mittel, um
einzuschlafen, zählte, stellte sich ein unablässig wogendes Kornfeld
vor, sagte sich allerlei Gedichte her, über denen sie sonst einschlief,
aber gerade heute, wo sie die Ruhe so sehr ersehnte, wollte nichts
helfen. Sie warf sich von einer Seite auf die andere, fand, daß es im
Zimmer unerträglich heiß sei, spürte, wie ihr Herz hastiger und lauter
klopfte, und sprang schließlich aus dem Bett, um die Fenster zu öffnen.
Da drang eine weiche, von sanftem Duft erfüllte Luft herein, daß die
junge Frau sie entzückt einschluckte, als wär's ein Trunk frischen
Bergwassers, und am offenen Fenster stehen blieb, um die Kühle zu
genießen und hinunterzusehen auf den kleinen, schwarzen Kanal, der so
dunkel dalag, daß er nicht einmal das Sternenlicht wiedergab, das vom
Himmel auf ihn niederfiel.

Elisabeth stand und sah hinaus, obgleich es um diese Stunde hier
nichts zu sehen gab. Weit und breit keine Gondel und kein Ruderschlag,
verträumt spannte die schmale Eisenbrücke, die ihn überdachte, ihren
Bogen über den kleinen Kanal hin, schweigend lagen die Häuser, die
ihn besäumten, und auf den Stufen, die zum Wasser hinunterführten,
oder auf dem schmalen Pflasterrand, der hier und da zu einem Gäßchen
umbog, erging sich niemand als da und dort der Schatten einer Katze.
Ganz still und ganz menschenleer war's ringsum, nur jetzt huschte eine
weibliche Gestalt um die Ecke der kleinen Gasse, an der die Bank von
San Marco lag. Sie trug das große, schwarze Fransentuch der Frauen aus
dem Volk, ging aber nicht barhäuptig mit zierlich frisiertem Haar,
wie diese es tun, sondern hatte den Kopf und auch fast das ganze
Gesicht mit einem dichten Schleier umwunden, so daß nur die Augen
hervorsahen, um den richtigen Weg zu erspähen. Die Beleuchtung hier
war sehr schlecht, ein Erkennen der Gesichtszüge nur in nächster Nähe
möglich, aber dennoch blickte die Gestalt immer wieder nach allen
Seiten scheu um, suchte auch mit prüfender Angst den Palazzo Priuli ab,
als fürchtete sie, daß jemand ihr nachgegangen sei oder sie erwarte.
Elisabeth, die sie zuerst nur für einen Nachtvogel gehalten hatte,
wurde durch das seltsame Gebaren aufmerksam, und wie die Gestalt jetzt
leichtfüßig und schnell, aus dem Dunkel der Häuser heraustretend, die
kleine Brücke hinanlief, beugte sich Elisabeth weiter aus dem Fenster,
um ihr ins Gesicht zu sehen. In diesem Augenblick hob die Frau auf der
Brücke den Kopf voll empor, ahnte mehr als sie unterscheiden konnte,
daß da jemand am Fenster stand und sie ausspähte. Sie zögerte eine
Sekunde, überlegte wohl blitzschnell, ob sie den Weg, den sie eben
gekommen war, wieder zurücklaufen sollte, machte dann, wie um sich Mut
einzuflößen, eine trotzige Bewegung mit den Schultern und lief auf
der andern Seite der Brücke hinab, dem schmalen Steinrand zu, der um
den Palast herum zu einer Hintertüre für Dienstboten und Lieferanten
führte.

Elisabeth stand und traute noch immer ihren Augen nicht. Schon
gleich zu Anfang hatte sie gemeint, die Gestalt zu erkennen, hatte
sich aber lächerlich und phantastisch gescholten und eben darum mit
um so größerer Aufmerksamkeit verfolgt, als was sich die Frau da
unten schließlich ausweisen würde. Nun aber, seit sie, beglänzt vom
Sternenlicht, zögernd auf der Brücke gestanden war, um schließlich den
Weg zu der Hinterpforte so sicher zu nehmen, wie nur jemand, der den
Palazzo genau kannte, nun war kein Zweifel mehr möglich. Elisabeth
begriff später niemals, daß sie in jenem Augenblick sich gar nicht mit
Empfindungen oder Reflexionen abgab, sondern nur dachte:

»Was aber, wenn die Hinterpforte abgeschlossen ist? Dann muß sie jemand
herausläuten, und wir haben morgen, am Hochzeitstag, den Skandal!«

Sie ging vom Fenster weg über den Korridor auf die Treppe zu, beugte
sich über das Geländer, um zu hören, ob drunten ein Schlüssel
vorsichtig eingesteckt würde und sich drehte.

Sie wagte nicht, Licht zu machen, um nicht durch den hellen Schein
irgend jemand zu wecken, fürchtete auch, daß sie die Gestalt, die
draußen stand, am Ende verscheuchen und zu unberechenbarem Beginnen
treiben könnte. Sie horchte, atmete auf, als jetzt ein ganz leiser
Schritt die Treppe im Dunkel heraufhuschte, und hatte doch die Kehle
zugeschnürt vor Angst und Erregung. Als die Gestalt die schwere Pforte
leise wieder ins Schloß gelegt hatte, knipste Elisabeth das Licht
auf. Ein halb unterdrückter Schrei, eine Bewegung zur Flucht. -- Und
Elisabeth, obwohl sie doch genau wußte, wer da stand, fragte, als könne
sie's noch immer nicht glauben:

»Du, Eleonore? Wo kommst Du her?«

Eleonore blieb, durch die Treppe von der Schwägerin getrennt,
stehen. Jetzt, im elektrischen Licht, sah Elisabeth, daß das Mädchen
totenbleich und erregt war, daß unter dem Schleier ihr Haar zerwühlt
und nur flüchtig aufgesteckt hing, während in ihren dunklen Augen ein
seltsamer, verträumter Glanz lag. Sie zog das schwarze Fransentuch
fester um sich, wie sonst ihren Schlafrock, warf den Kopf zurück,
preßte die Lippen aufeinander und sah über die Treppe hinauf
herausfordernd die Schwägerin an.

Elisabeth winkte sie heran.

»Komm herauf, Eleonore, komm in mein Zimmer. Wir wollen nicht hier
stehen bleiben, wo uns jeden Augenblick ein Dienstbote überraschen
kann!«

Eleonore entgegnete nichts. Sie folgte Elisabeth, die ihr voranschritt,
und wußte selbst nicht, warum sie ging, wohin die andere wollte.
In Elisabeths Zimmer stand Eleonore in derselben Haltung an der
geschlossenen Tür, wie sie vorhin unten an der Treppe gestanden war.
Elisabeth, die sich nicht mehr auf den Füßen halten konnte, ließ sich
in einen Stuhl fallen, drückte die Handflächen gegeneinander und fragte
noch einmal leise, angstvoll, als scheue sie die Antwort

»Wo kommst Du her?«

Eleonore reckte sich in die Höhe.

»Ich bin Dir keine Rechenschaft schuldig!«

»Rechenschaft nicht, aber -- aber -- --«

Die junge Frau wirkte so hilflos und eigentlich so bedauernswert, daß
Eleonore sich selbst und alles, was in diesen letzten Stunden geschehen
war, mit ungestümer Lebensfreude empfand. Und nicht als ob sie von
Unrecht, sondern von Triumph berichtete, brach es aus ihr hervor, wie
ein ungestümes Bekenntnis der Lust und der Leidenschaft:

»Gut, ich will Dir sagen, wo ich gewesen bin. Bei meinem Schatz bin ich
gewesen, bei meinem Herzliebsten, den ich nicht lassen werde, heut'
nicht und morgen nicht und niemals auf der Welt!«

Elisabeth schlug entsetzt die Hände zusammen.

»Um Gott, Eleonore, und Du willst Lissignolo heiraten! Du schämst Dich
nicht, den einen Mann zu heiraten und die Geliebte eines andern zu
sein?«

Eleonore schüttelte den Kopf und lachte. Es war ein Lachen, das bitter
klang und weh tat.

»O nein, Du Siebengescheite! Bis heute bin ich nicht seine Geliebte
gewesen, denn ein Mädchen soll geizig mit sich sein und sich nicht
verschenken! Aber weil ich morgen Lissignolo gehöre, bin ich heute
zu meinem Schatz gelaufen und habe ihm heute noch geschenkt, was ich
ihm übermorgen nicht mehr hätte schenken können. Glückselig sind wir
gewesen ein paar Stunden lang, und was auch jetzt noch kommen mag, die
paar armseligen Stunden voll Glück kann mir kein Mensch mehr nehmen!«

Wie in einer Flamme von Leidenschaft und Hingebung stand das Mädchen
da. Bewegt sah Elisabeth sie an, hätte ihr kein hartes Wort mehr sagen
können. Sie fragte nur leise:

»Und er? Er hat Dich wieder gehen lassen? Er hat Dich nicht gehalten
und alles auf sich genommen, nachdem Du so, so zu ihm gekommen bist?«

Vor dem weichen Ton, in dem Elisabeth sprach, brach sich des Mädchens
Auflehnung. Ihre Stimme zitterte, als sie entgegnete:

»O nein, so ist er nicht! Aber glücklich waren wir deswegen doch ...
Und wenn Du Lissignolo etwas sagst, dann --«

Elisabeth schüttelte müde den Kopf.

»Ich sage nichts, Du brauchst keine Angst zu haben. Du tust mir nur
schrecklich leid, so leid, wie ich es Dir gar nicht sagen kann. Und ich
möchte Dich auf den Knien bitten: Laß diese unselige Sache mit heute
abgetan sein! Versuch's, in Deiner Ehe glücklich zu werden, und hänge
weiter keine Gedanken an einen Menschen, der's nicht wert ist, daß er
Dir die Schuhbänder löst!«

Eleonore, die sich jetzt wieder gefaßt hatte, sah, daß ihr Spiel
gewonnen war, und hielt es darum für klug, ein wenig einzulenken.

»Selbstverständlich ist mit heute alles zu Ende! Ich hätt's nur nicht
ertragen, wenn ich ihm nie ganz gehört hätte, nun ist's vorbei, nun
will ich Dir folgen und versuchen, so gut es geht, aus meinem Leben
noch etwas herauszuholen. Aber Du schweigst, nicht wahr?« setzte sie
mit nochmals aufsteigender Angst hinzu. Elisabeth nickte. Eleonore
umarmte und küßte sie.

»Gute Nacht, Lisa, ich bin furchtbar müde und will mich ausschlafen.«

Fort war sie. Elisabeth legte sich wieder zu Bett, konnte aber
kein Auge zutun. Unablässig hörte sie wieder das leidenschaftliche
Geständnis des Mädchens und die Worte: »Ich lass' ihn nicht heute,
nicht morgen und niemals auf der Welt!« Freilich, das war vielleicht
im Ueberschwang gesprochen, und Eleonore hatte ja auch gelobt, daß mit
der heutigen Nacht alles zu Ende sein sollte. Hatte es gelobt, hatte
vielleicht auch den Willen dazu, aber Elisabeth fragte sich doch voll
Bangen, wie die Ehe, die morgen eingesegnet wurde, wohl gehen würde.
Ihr Verstand gab eine Antwort, die ihr Herz nicht glauben wollte.
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Venedig im Regen, -- nichts Trüberes ist zu denken. Grau und schleimig,
wie eine Riesenqualle liegt die Lagune an die Stadt gepreßt, der sie
alle Schönheit und alle Lust aufzusaugen scheint. Das leuchtende Weiß
und Orangegelb der Paläste ist von einem trüben Grau überströmt,
Balkone, Loggien, Friese, die gestern noch wie ein letzter Gruß der
Renaissance und des Barock waren, sehen heute gespenstisch, unmotiviert
aus, wie Kleinodien fernster Zeit in einem Museum der Toten. Mißmutig,
fast bestürzt über eine Unbill, die sie in lachender Sonne völlig
vergessen haben, drängen sich die Menschen in den winkligen Gäßchen
der Merceria und der Frezzeria, armselig lungern die Gondolieri auf
nassen Randsteinen umher. Wer nicht muß, besteigt heute sicher keine
Gondel, und wenn eine daherfährt, so ist's, als käme sie vom Begräbnis
der letzten, menschlichen Freude. Selbst der Markusplatz mit dem Löwen
und dem Kampanile sieht aus wie eine Theaterdekoration, die lieblos
ins Tageslicht gestellt und im Regen vergessen worden ist, nur die
Vaporetti eilen fauchend und prustend wie immer den Canal Grande auf
und ab, als wollten sie mit ihrem Lärm verkünden, daß das Leben, das
Leben von heute, niemals stille steht. Aber das Leinendach, das heute
über ihr Verdeck gespannt ist, klatscht vor Nässe und flattert wie ein
müder Vogel, der sich die Nässe des Gewitters aus den Federn schütteln
will, und das Fauchen und Prusten klingt wohl nur so, wie wenn einer
recht laut spricht, um sich Mut zu machen, weil er fühlt, daß um ihn
her unsichtbare Gespenster stehen. Vom Fischmarkt am Rialto her und aus
allen kleinen Kanälen steigt ein seltsamer, beklemmender Geruch von
toten Fischen, von zersetzten Muscheln, von fauligem Gemüse. Und die
Calle stehen schwarz, undurchdringlich, als lägen auf ihrem schlammigen
Grunde immer noch mit verglasten Augen und vermoderten, altfränkischen
Kleidern Leichen, an deren Hälsen noch die blauen Fingermale oder
die Dolchstiche der Republik zu sehen sind. Regen in Venedig, --
wie ein Bußtag hängt er über der Stadt, auf daß sie in Reue alter
Frevel gedenke und der Toten, von denen keiner mehr weiß, und deren
Verwesungsgeruch heute doch überall schwebt ...

Elisabeth saß in ihrem Zimmer und schrieb Briefe an ihre Brüder. Sie
hatte vor alle Fenster die Vorhänge gezogen und das elektrische Licht
über dem Schreibtisch ausgedreht, obwohl draußen der Kanonenschuß eben
den Mittag verkündete. In der Calle war es aber trüber noch als auf
dem großen Kanal, und Elisabeth fand seit langem Venedig bei Regen so
unerträglich, daß sie es gar nicht sehen wollte und bei schlechtem
Wetter nie ausging. Sie konnte sich nicht an den Verwesungsgeruch
gewöhnen und mußte dann immer voll schmerzlicher Sehnsucht denken,
wie schön ein Regentag daheim in Deutschland war, selbst wenn man ihn
im Augenblick als lästig empfand und auf ihn schalt. Wie über die
spiegelnde Nässe breiter Straßen unablässig Autos, Straßenbahnwagen,
Equipagen jagten, wie Menschen, die gewöhnt waren, mit einem rauhen
Klima zu rechnen, sich von ihm weder die Laune noch das fröhliche
Gesicht rauben ließen, durch Regen und Wind der Stimme nachliefen, die
sie an diesen Tagen wie an allen andern hinausrief zur Arbeit, zum
Kampf um das Leben, um das tägliche Brot. Wie aus all dem Lärm und
Gewirr und Gehaste die Rasenpläne, die rot und weißen Blütenkerzen der
Kastanien, die süßduftenden Flieder- und Jasminbüsche, die flammenden
Kolben der Rhododendren auf Anlagen und Plätzen auftauchten, wie all
das Grünen und Blühen und Duften sich dem Naß entgegenreckte, das
vom Himmel herabfiel, und wie die Regentropfen lustig klatschend
von Ästen und Blättern heruntersprangen, als wären sie ausgelassene
Schulbuben beim wilden Spiel. Daheim, in Deutschland, genoß man das
alles, ohne darüber nachzudenken, meinte wohl, es könne nur so und
nicht anders sein, hier aber, an die Riesenqualle gepreßt, merkte man
gerade an Regentagen mit leisem Schauder, wie fern diese Stadt der
Natur und allem Lebendigen stand. Nicht auf Erde, sondern auf marmornen
Fundamenten erbaut, ohne Grün, ohne Vogelsang, ohne den Hufschlag der
Rosse, ohne den erregenden Lärm rollender Räder schien sie wider die
Gesetze der Natur und der Menschlichkeit gezeugt, und wenn etwas an
ihr nicht steinern, sondern natürlich und menschlich war, dann war es
mit Schlamm überzogen und roch nach Verwesung. So wenigstens schien
es Elisabeth. Die Zeit, da sie Venedig mit den verliebten Augen ihrer
Jugend betrachtet hatte, lag weit hinter ihr, und wenn die Fürstin
Tassini sie heute gefragt hätte: »~Do you like Venise?~« so hätte
Elisabeth wahrscheinlich gesagt oder wenigstens gedacht, daß sie diese
Stadt verabscheute, in deren schlammigen Kanälen die Gallionen ihrer
Träume und Hoffnungen schmählich untergegangen waren. Zum erstenmal
hatte sie dies Grauen vor der Stadt an jenem Abend empfunden, da sie
mit Ettore von der Lügenreise nach seinen Gütern heimkehrte; seitdem
war es zuerst sprungweise, dann schleichend immer wieder gekommen,
wollte sie nicht mehr verlassen, so sehr sie sich auch gemüht hatte, es
zu versuchen und Venedig wieder zu lieben, wie sie es früher geliebt
hatte. Sie fand aber das alte Gefühl nie mehr. Vielmehr dachte sie
jetzt manches Mal an die Abneigung, die ihr Bruder, der Leutnant Otto,
damals, auf ihrer ersten Italienreise, gegen dies Land empfunden hatte,
und wenn sie ihn damals belächelt hatte, so gab sie ihm heute recht.
An den Marmorquadern dieser unnatürlichen Stadt und an den Geschöpfen,
die sie hervorbrachte, an den Gesetzen, von denen sie sich beherrschen
ließ, stieß sich jeder die Stirne ein, der mit einem Herzen voll
Sehnsucht und Idealen zu ihr kam.

Das Zimmer, in dem Elisabeth saß, war das rosenfarbene Damastboudoir,
das Ettore eingerichtet hatte, als sie heirateten. Es hatte immer
noch seine kostbaren, überzierlichen Möbel, aber es sah doch ganz
anders aus als früher, da es eigentlich nur für die Phantasien einer
großen Weltdame bestimmt schien. Allerlei praktische, vom modernen
Kunstgewerbe gefertigte Gegenstände hatten die Damaststimmung mehr und
mehr verdrängt, zeigten, daß in diesem Raum ein Mensch wohnte, der es
gewöhnt war, sich auf sich selbst zu besinnen, und der seine Anregungen
nicht von außen her bezog. An den Wänden hingen jetzt neben den
Rokokobildern, die sich so stilvoll dem rosenfarbenen Damast angepaßt
hatten, allerlei Familienporträte der Schöttlings und ganz moderne
Kunstblätter, auf dem Schreibtisch stand in einem bescheidenen Rahmen
eine Photographie, welche die beiden Knaben Elisabeths zeigte, ihr
gegenüber die ihres Vaters. Auf einem großen Büchertisch lagen sowohl
moderne Schriften wie deutsche und französische Klassiker, und die
Böcklin-Mappe hielt gute Nachbarschaft mit einem großen, italienischen
Werk, das Reproduktionen aus den Uffizien, dem Pitti und der Academia
in Venedig barg. Schön und behaglich war das Zimmer, weil man eben
überall die Spur eines Menschen, einer Frau fühlte. Doch wie dieser
Raum seit wenig Jahren seinen Charakter völlig verändert hatte, so war
auch Elisabeth eine andere geworden, als sie damals gewesen, da sie mit
ihrem Vater zum erstenmal Venedig grüßte.

Aeußerlich war sie wohl ziemlich die gleiche geblieben. Wer sie zum
erstenmal und nur flüchtig sah, mochte denken, daß sie immer noch eine
hübsche Blondine war, wer aber schärfer hinsah, merkte, daß auf diese
weiße Stirn das Leben schon das grausame Wort geschrieben hatte, in dem
schließlich jedes Frauenschicksal ausklingt: »Entsage!«

Die Ehe Priuli sah nach außen noch ziemlich tadellos aus, war aber
in Wirklichkeit nichts mehr als eine Fassade, hinter der die Gatten
sich unbemerkt immer weiter voneinander entfernt hatten, so daß sie
jetzt einander kaum mehr zu unterscheiden vermochten. Die Leere, die
Elisabeth schon so bald nach der Hochzeit zwischen sich und ihrem Mann
gespürt hatte, war nie auszufüllen gewesen, hatte sich im Gegenteil
immer mehr erweitert, so daß sie jetzt oft tagelang kaum anderes
zueinander sagten als »Guten Tag« und »Adieu«, nur weil sie sich gar
nichts zu sagen hatten. Die Mahlzeiten mit der alten Gräfin waren
jetzt meist die einzige Gelegenheit, wo ein Gespräch sich entwickelte,
denn die Gräfin füllte wenigstens mit allerlei banalen Reden und
Stadtneuigkeiten die Leere aus, die öde und beklemmend zwischen dem
Ehepaar lag. Die Kinder aßen nicht mit am Tisch, für kurze Zeit hatte
Elisabeth zwar versucht, den älteren Knaben neben sich zu setzen,
aber Ettore fütterte ihn unvernünftig mit allen möglichen Speisen,
die das Kind nicht essen sollte, gab ihm unter schallendem Gelächter
Wein und Kaffee zu trinken, ließ ihm alle Unarten durchgehen, so daß
Elisabeth, die ihre Kinder genau so streng und einfach erziehen wollte,
wie sie selbst erzogen worden war, den Kleinen wieder ins Kinderzimmer
zu dem jüngeren Bruder und der Bonne zurückschickte. Ettore und seine
Mutter waren zwar empört, spöttelten über die Pedanterie Elisabeths
und begriffen nicht, daß ihr ein Erziehungsprinzip mehr galt als das
Vergnügen, den Kleinen bei Tisch zu haben. Elisabeth ließ sie reden
und sagte nichts. Sie war's schon so gewöhnt, daß sie mit all ihren
Ansichten in diesem Hause allein stand. Zu Anfang freilich hatte sie
manches Mal verzweifeln wollen, daß es zwischen ihr und ihrem Mann
so gar nichts Gemeinsames mehr gab, nun aber hatte sie gelernt es zu
ertragen und hing dem Unabänderlichen nicht weiter nach.

Ettore war immer oder fast immer so heiter, wie nur ein Mensch sein
kann, der mit sich und seinem Dasein sehr zufrieden ist. Er führte
jetzt das Leben, das er stets erträumt hatte, das Leben des reichen
Müßiggängers, und er fühlte sich durchaus nicht bedrückt, daß er es
nur dem Geld seiner Frau zu danken hatte. Während Elisabeth sich
unter Herzeleid und allen Qualen der Angst von ihm losgerungen hatte,
war er lächelnd von ihr weggetänzelt wie von einem Abenteuer, das
angenehm war, dessen Zeit aber nun um ist. Wenn er zunächst auch
noch leidlich vorsichtig war, so wußte sie doch, daß er in Varietés
und untergeordneten Lokalen den vulgären Zerstreuungen nachlief,
die schon sein Junggesellenleben geschmückt hatten. Niemals hatte
Elisabeth ein Wort oder auch nur eine Anspielung darüber verloren, denn
es hätte ihrem Stolz widerstrebt, als eifersüchtige Frau vor ihrem
Manne zu stehen. Die kleinen Mädchen waren ja auch noch gar nicht das
Schlimmste; viel schlimmer war das andere, das sich ihr unversehens vor
etlichen Monaten geoffenbart hatte.

Das war eine Nacht, in der Ettore erst nach Hause kam, als die
Morgendämmerung schon mit ruckweisem Flimmern das Dunkel zu verdrängen
begann. Es geschah jetzt nicht selten, daß er übermäßig lange im Klub
oder sonst bei einem Amüsement blieb, und Elisabeth wunderte sich
auch gar nicht mehr, stellte sich schlafend und blinzelte nur unter
geschlossenen Lidern nach ihm hin, weniger aus Neugier, als um zu
sehen, ob er nicht bald das Licht verlöschte, das ihrer Müdigkeit wehe
tat. Sie erschrak, als sie sein Gesicht erblickte. Sie war's wohl
gewöhnt, daß er übernächtig heimkam, aber so wie heute war er noch
nie gewesen. Sein Gesicht sah fahl und verzerrt aus, das dichte Haar
hing ihm in Büscheln zusammengeklebt in die Stirn, die Krawatte war
verschoben, der Hut hing auf dem Hinterkopf, und seine Hände zitterten
wie von einer großen, inneren Erregung. Er begann sich zu entkleiden,
warf achtlos den Hut hierhin, den Rock dahin, knöpfte den Kragen ab,
schleuderte ihn in eine Ecke, ließ sich schwerfällig in einen Stuhl
fallen und starrte vor sich hin. Bei jedem andern Mann hätte Elisabeth
gedacht, daß er betrunken sei, aber sie wußte, wie nüchtern Ettore war
und daß er, wo immer er sein mochte, nie um einen Tropfen mehr trank,
als er gemächlich vertrug. Es mußte also etwas anderes sein, das ihn
so zerwühlt hatte, und weil sie sich nicht denken konnte, was es sei,
vergaß sie alles, was zwischen ihnen lag, und rief ihn an. Er fuhr aus
seinem Hinbrüten auf, starrte sie einen Augenblick an, fuhr sich mit
einer wilden Geste durch die zerzausten Haare, ließ die Arme wieder
sinken und verbarg das Gesicht in den Händen wie einer, der zu Ende ist
mit seiner Kraft und seinem Denken. Elisabeth fühlte, wie ihr das Herz
bis zum Halse schlug vor Angst.

»Ettore! Um Gottes willen, Ettore, sag' doch, was geschehen ist!«

Er ließ die Hände sinken, starrte seine Frau wieder mit gläsernem Blick
an, sprang dann auf, schritt heftig gestikulierend, fluchend, nach
Unbekannten mit Schimpfwörtern werfend im Zimmer hin und her. Da erfuhr
sie's denn: er hatte in dieser Nacht im Klub an 80000 Lire verloren.

»Verloren, haha, das sagt man wohl so! Verloren, was heißt verloren?
Abgenommen haben sie mir's, abgeschwindelt, abgegaunert wie
professionelle Falschspieler, diese Lumpen, diese Betrüger, diese ...!«

Elisabeth hatte sich im Bett aufgesetzt, sah auf den rastlos hin und
her schreitenden Mann und verstand wohl, daß er jetzt Dinge sagte,
die er schwerlich verantworten konnte, und an die er bei ruhigem
Blut selbst nicht glaubte. Eins nur blieb Wahrheit: er hatte wie ein
Wahnsinniger gespielt und verloren. Sie ballte die Fäuste, streckte sie
zornig nach ihrem Manne aus, als wolle sie ihn treffen, preßte sie dann
vor die Augen und stöhnte zwischen Abscheu und Tränen:

»Ettore, o Ettore, was hast Du getan!«

Wütend blieb er stehen.

»Ettore, o Ettore, was hast Du getan!« äffte er sie mit verzerrtem
Gesicht nach. »Glaubst Du vielleicht, daß das Geld davon wieder
herkommt? ~Ah, ah, le brutte bestie~, dieser Gaulo, dieser Nicco
Fabbriani! Hat man je so etwas gesehen? Ausgeplündert, ausgeraubt haben
sie mich wie Banditen. Aber ich werd's ihnen schon zeigen, diesen
Halunken, diesen Griechen! Bei der Polizei müßte man sie anzeigen und
ihnen das Handwerk legen. Wie sie's gemacht haben, weiß der Kuckuck,
aber mit rechten Dingen ist es nicht zugegangen, das schwör' ich bei
allen Nothelfern und bei meiner ewigen Seligkeit!«

Er wetterte und fluchte noch eine Weile fort, kam dann langsam zu
Elisabeth hin, setzte sich auf den Rand ihres Bettes, umfaßte sie mit
beiden Armen und fing an zu schluchzen.

»~Carina~, ich bin so unglücklich, Du weißt gar nicht, wie mir zumute
ist! Sei nicht böse, bitte, bitte, Liebste, sei nicht böse, wenn ich
abscheulich und roh gegen Dich war. Aber wenn Du wüßtest, wie diese
Bestien zugesetzt haben ...«

»Scht, scht!«

Elisabeth bezwang den Ekel, der ihr im Halse saß, glitt leise tröstend
über Ettores wirres Haar, versuchte ihm zuzureden, seine Anklagen zu
ersticken, aber sie brachte kein Wort heraus. Sie hielt ihn nur an
ihrer Brust und weinte lautlos, stoßweise über seinen Kopf hin, weinte
viel weniger über das Bekenntnis, das er abgelegt, als über alles, was
zwischen ihnen in Scherben lag ...

Als Ettore eine Weile wie ein Kind an der Brust seiner Frau gestöhnt
und geschluchzt hatte, war er auch müde wie ein verweintes Kind, legte
sich zu Bett und schlief bis in den Mittag hinein einen bleischweren
Schlaf. Als er aufwachte, fühlte er sich wohl und erquickt, und als er
gar erst die Sonne am Himmel stehen sah, kam ihm diese ganze Nacht nur
wie ein unwahrscheinlicher Spuk vor. Er machte sorgfältig Toilette,
frühstückte behaglich und spürte nur eine leise Verlegenheit, als er
des Geldes wegen in das Zimmer seiner Frau gehen mußte. Elisabeth hatte
auf den ausdrücklichen Wunsch ihres Vaters hin die Verwaltung ihres
Vermögens in Händen behalten, und wenn auch Ettore stets jede Summe
hatte erheben können, die er wollte, so bedurfte er doch jedesmal die
Unterschrift seiner Frau. Um die ganze Geschichte ihrer Wichtigkeit
zu entkleiden und sie nur wie ein kleines peinliches Abenteuer
darzustellen, gab er sich Mühe, recht sorglos auszusehen, legte sein
scharmantes Lächeln auf und spazierte heiter, Hut und Stöckchen in der
Hand, zu seiner Frau hinein.

Wie er sie erblickte, wurde ihm unbehaglich zumute. Er merkte, daß sie
wieder das Gesicht trug, das er schon auf der Hochzeitsreise an ihr
gesehen hatte und später noch einmal, nach der Heimkehr von den Gütern,
-- das Gesicht der fremden Frau, die er nicht kannte. Er küßte ihr die
Hand, erkundigte sich teilnehmend, wie sie geschlafen habe. Dann mit
leiser, schmelzender Stimme:

»~Carina~, möchtest Du mir nicht den Scheck ausfüllen? Ich will diese
leidige Angelegenheit doch so bald wie möglich in Ordnung bringen!«

Sie stand an ihrem Schreibtisch, reichte ihm den Scheck, der schon seit
heute morgen ausgestellt dalag. Sie kämpfte noch mit sich, denn es war
ihr peinlich, dem Manne Vorwürfe zu machen oder Verhaltungsmaßregeln
zu geben, aber sie bezwang sich und sagte, während sie ihm den Scheck
reichte:

»Ettore, so peinlich es mir auch ist, so muß ich doch noch zwei Worte
über diese Sache sprechen. Ich habe Dir stets meine Bereitwilligkeit
gezeigt, all Deinen Wünschen und Neigungen entgegenzukommen, und ich
gebe Dir auch heute diesen Scheck, weil ich weiß, daß Spielschulden
innerhalb vierundzwanzig Stunden zu bezahlen sind. Aber ein zweites
Mal tu ich's nicht, merk' Dir das! Ich habe nicht Lust, das Vermögen
der Kinder von Dir verspielen zu lassen. Es heißt ja wohl, einmal ist
keinmal, darum wollen wir über das, was gestern nacht war, nicht weiter
reden, aber ich bitte Dich um Deinet- und um meinetwillen, tu' es kein
zweites Mal, denn es gäbe nur peinliche Szenen und für Dich jedenfalls
die unangenehmsten Folgen. Es gibt Dinge, von denen mich kein Mensch
auf der Welt, auch Du nicht, abbringen kann. Zu diesen Dingen gehört
meine Verachtung für alles, was Spiel und Spieler heißt, und ich würde
mich unter keiner, hörst Du, unter keiner Bedingung dazu hergeben,
einem Spieler irgendwie zu helfen --«

Ettores Gesicht, das zu Anfang dieser Rede noch lächelnd, ja, ein wenig
unterwürfig ausgesehen hatte, wurde jetzt finster, und seine Augen
flimmerten zornig. Er sagte grob:

»Beruhige Dich, ich werde Dich nie mehr in Anspruch nehmen. Man ist ja,
Gott sei Dank, auf +Dein+ Geld nicht angewiesen!«

»Um so besser für Dich!«

»Ja wahrhaftig! Blut bleibt eben Blut, und Eleonore ist eine Priuli,
nicht eine deutsche Kleinkrämerin wie Du!«

Da Ettore so verständlich andeutete, daß er ein andermal den reichen
Mann der Schwester in Anspruch nehmen würde, erschrak Elisabeth,
wollte aufschreien, daß um nichts auf der Welt Ettore jemals bettelnd
zu Lissignolo gehen dürfe, aber sie besann sich und wandte sich nur
schweigend von ihm ab.

Von diesem Tage an haßte Ettore seine Frau. -- --

Unaufhörlich erwog nun Elisabeth in ihrem Kopf die Frage, ob Ettore
wirklich einmal den verächtlichen Mut haben würde, mit fordernder Hand
vor seinen Schwager hinzutreten. Sie konnte es nicht glauben, hielt
es nur für eine brutale Renommisterei, mit der er sie hatte ärgern
wollen, denn sie hatte immerfort das Gefühl, als ob sie alle Lissignolo
gegenüber schuldig wären, schuldiger als die alte Gräfin und Ettore
freilich sie. In jener Nacht, da sie Eleonore bei der Heimkehr ertappt
hatte, war es ihr wohl selbstverständlich erschienen, daß sie das
Mädchen nicht verraten, nicht einen ungeheuren Skandal über die ganze
Familie heraufbeschwören durfte. Freilich hatte sie damals geglaubt,
daß Eleonorens wildes Blut sich in der Ehe sänftigen und daß sie zum
mindesten den Versuch machen würde, Herrn Lissignolo eine gute Gattin
zu sein. Sie hatte ja nichts, gar nichts von der verwegenen Psychologie
dieses Mädchens erfaßt, das zugleich leidenschaftlich und berechnend,
alles dem +einen+ Gefühl unterordnete, von dem es beherrscht war, das
Gut und Böse kaum mehr unterschied und nichts wollte als den Mann, dem
es verfallen war. So lachte denn seit langem schon ganz Venedig über
den ältlichen Bankier, der nicht merkte, wie seine Frau ihn betrog, wie
sie mit dem Geld, das sie ihm abschmeichelte, zu dem Liebhaber lief,
der immer verwöhnter, immer luxuriöser wurde und die Reitpeitsche hob,
wenn Eleonore nicht genug brachte. Es schien Elisabeth unbegreiflich,
wie dieselbe Frau den einen Mann so schamlos betrügen und dem andern
so sklavisch ergeben sein konnte, und zu Anfang glaubte sie auch noch,
daß Eleonore sich durch Vorstellungen von ihrem Irrtum abbringen ließe
oder daß die Roheiten des Liebhabers sie ernüchtern und zur Besinnung
bringen würden. Doch zum zweitenmal täuschte sie sich über diesen
Frauencharakter und den Weg, der ihm vorgezeichnet war. Eleonore
versprach zwar immer wieder alles, was man wollte, schwur bei allen
Heiligen und beim Glauben an ihre ewige Seligkeit, daß sie sich aus
den schmählichen Banden lösen würde, konnte nicht genug Schlechtes von
dem Liebhaber erzählen, der sie mißhandelte und obendrein noch mit
wahnsinniger Eifersucht quälte, lief aber doch wie eine Hypnotisierte
zu ihm hin, sobald er schrieb: »Ich erwarte Dich!«

Da Elisabeth sah, daß alles vergebens war, zog sie sich unauffällig von
Eleonore zurück, die aber trotzdem fast täglich in den Palazzo Priuli
zu ihrer Mutter kam. Niemals betrat Elisabeth die Zimmer der alten
Gräfin, wenn Eleonore da war, aber sie hörte bis in ihre Wohnung, daß
es zwischen den beiden Damen Priuli häufig nichts weniger als friedlich
herging. Sie zankten und schrien miteinander, und Elisabeth wußte, daß
der Streit dann immer um Eleonorens Liebhaber ging. Die alte Gräfin
hatte freilich nicht genau gewußt, aber doch geahnt und gefürchtet,
daß alles so kommen würde, wie es gekommen war, und darum auch hatte
sie nicht ins Haus zu der Tochter ziehen wollen. Vor der Zeit alt
geworden, begriff sie nichts mehr von der seltsamen Hörigkeit, zu der
eine unselige Leidenschaft verdammt, verstand nicht, daß es Eleonore
nicht genügte, behaglich im Reichtum zu sitzen, und jammerte immer
wieder, daß die Priuli eben kein Glück hätten. Elisabeth sagte ihr dann
wohl einmal unter vier Augen:

»Du irrst Dich, die Priuli +haben+ wohl Glück, aber sie +geben+ keines!«

»O, sage das nicht! Sie verlieben sich nur immer in Menschen, die sie
dann mißhandeln oder die nicht zu ihnen passen!«

Elisabeth hatte es längst aufgegeben, auf solche Reden zu antworten.
Gerne überließ sie den Streit den beiden Damen, die nicht müde wurden,
ihn zu erneuern. Mehr als einmal schon war Eleonore erhitzt, mit
funkelnden Augen und schiefgerücktem Hut aus dem Zimmer ihrer Mutter
gestürzt, hatte laut geschrien, daß es durchs Haus hallte: »~Mai più
... no, no, mai più ...~«, aber trotzdem war sie auch am nächsten Tag
wieder gekommen, wie an allen vorhergehenden, und unter Tränen und
Küssen feierten die beiden Frauen Versöhnung, die freilich kaum bis zum
übernächsten Tag anhielt. Als Friedensstifter zwischen ihnen trat nicht
selten Ettore auf, der an der Schwester hing wie in früheren Tagen, und
mit der man ihn so häufig sah, als wären sie beide unvermählt. Mitunter
schrie er die beiden Damen heftig an, daß sie nun endlich Ruhe geben
sollten, mitunter brachte er sie durch sein scharmantes Wesen und ein
paar Witze zu Heiterkeit, und weil er fühlte, daß er in dem Zimmer
seiner Mutter etwas galt und etwas wie eine Macht vorstellte, saß er
stundenlang mit der ~mamma~ und der Schwester beisammen und redete
mit ihnen, was sie alle drei lebhaft interessierte, Nichtigkeiten
und Klatsch. Zuweilen legten sie auch gemeinsam Patiencen, die, je
nachdem sie ausgingen oder nicht ausgingen, eine Frage bejahten oder
verneinten, am öftesten aber rückten sie ihre Stühle näher zusammen,
sprachen leiser und sahen verstohlen nach der Tür, als ob draußen die
stände, von der sie redeten und flüsterten, -- Elisabeth.

Elisabeth dachte aber nicht daran, die Lauscherin zu spielen. Sie
wußte, auch ohne daß ihr Ohr es hörte, was in der Wohnung ihrer
Schwiegermutter vorging. Verstand, daß dort die fremde Brut saß, die
zusammen gehörte und zusammenhielt, und sie hatte mitunter das Gefühl,
als müsse sie ersticken vor Zorn und Ekel.

In der letzten Zeit, seit jener Nacht, da Ettore seinen Spielverlust
gebeichtet, wendete sie freilich kaum mehr einen Gedanken an die
Familienzusammenkünfte bei der alten Gräfin. Sie war jetzt erfüllt
von einer beständigen inneren Unruhe, von einer Angst, als ob sie
immerfort auf Glatteis dahinginge und jeden Augenblick tödlich stürzen
könnte. Was blieb ihr zu tun, wenn Ettore nicht bloß zufällig einmal
gespielt hatte, wenn das Spiel für ihn zu einer Leidenschaft wurde,
der er besinnungslos alles opferte? Es war nur natürlich, daß sie, die
in Offizierskreisen aufgewachsen war, sich über Spiel und Spieler
keine Illusionen machte, daß sie ziemlich genau wußte, wie selten es
vorkommt, daß einer nur einmal spielt und dann nie wieder. Jede Nacht
legte sie sich jetzt mit der Furcht zu Bett, daß die schreckliche
Szene von neulich sich wiederholen könne, und immerfort forschte sie
heimlich in Ettores Gesicht, ob es heiter war oder verstimmt, horchte
sie mit Herzklopfen auf, ob er in den Klub ging oder ob er ungewöhnlich
spät nach Hause kam. Doch Woche auf Woche verstrich, Monat reihte sich
an Monat, und nichts von dem, was sie ängstigte, war eingetroffen.
Ettore war müßig, sorglos und heiter wie immer, nur wenn er zu seiner
Frau sprach, hatte sein Mund einen gezerrten Ausdruck, und seine
Augen flimmerten wie in verstecktem Haß. Elisabeths gespannte Nerven
zitterten nun vor seiner heitern Miene mehr noch als vor seiner
verstörten. Wie, wenn alles nur Schein, nur Komödie wäre, wenn er
wieder und wieder gespielt hätte und durch die Schwester den Schwager
in Anspruch nahm?! Sie fühlte, wie ihr heiß wurde bei der Vorstellung,
daß sie vielleicht, ohne es zu wissen, Lissignolo noch mehr verschuldet
sei als zuvor, daß vielleicht schon jetzt ganz Venedig bedauernd über
sie die Achseln zuckte, geradeso wie über Lissignolo, der ja auch nicht
wußte, was ihm geschah ...

Neben diese peinlichen Vorstellungen trat eine nicht minder peinliche
Wirklichkeit. Bis zu jener verhängnisvollen Nacht hatte Elisabeth die
Verwaltung ihres Vermögens ganz und gar ihrem Mann überlassen, nun
aber war ihr Vertrauen zu ihm geschwunden, und sie erkannte es als ihre
Pflicht, selbst zur Bank zu gehen und sich den Stand ihres Besitzes
klar darlegen zu lassen. Sie hatte Mühe, ihren Schreck zu verbergen,
als der Beamte ihr die Ziffern des Kontos nannte, denn sie hatte nicht
geglaubt, ja nicht einmal geahnt, daß die große Mitgift, die sie ins
Haus gebracht hatte, binnen ein paar Jahren so rasch zusammenschmelzen
konnte. Man konnte nicht daran denken, je wieder einzuholen, was
Ettore in Gedankenlosigkeit oder Freude an Luxus vertan hatte, aber
man mußte wenigstens trachten, den Besitz nicht weiter zu mindern
und durch kleine, heimliche Einsparungen den allzu großen Haushalt
allmählich einfacher zu gestalten. Elisabeth war ja nur ganz kurze Zeit
ein reiches Mädchen gewesen, hatte die längste Zeit ihres Lebens die
Existenz der armen Offizierstochter geführt, aber es tat ihr jetzt doch
bitter weh, daß die schöne Sorglosigkeit dieser letzten Jahre schon
wieder vorüber war, daß sie wieder wie einst hinter einer glänzenden
Außenseite Geldsorgen und Kümmernisse verstecken sollte.

Seit der Taufe des ersten Kindes war Elisabeths Vater nur mehr
vorübergehend in Venedig gewesen. Er ging dem Schwiegersohn aus dem
Wege, denn wenn Elisabeth auch nie direkt über Ettore klagte, so las
der Oberst doch aus ihrem müden Gesicht und zwischen den Zeilen ihrer
Briefe, daß sie nicht glücklich war. Als sie ihm dann in der Erregung
über Ettores Spielverlust zum erstenmal einen verzweifelten Brief
sandte, antwortete er ihr: »Ich begreife Deinen Schrecken sehr wohl,
wenngleich ja ein einmaliges Vorkommnis noch nicht zu der Annahme
berechtigt, daß Ettore wirklich ein Spieler ist, zudem wir ja früher
nie etwas von einer Leidenschaft für Jeu an ihm bemerkt haben. Aber in
Deinem Brief steht noch viel mehr als bloß die Geschichte mit den 80000
Lire, es stand auch schon in frühern mancherlei, was mich sehr stutzig
gemacht hat, über das ich aber schwieg, weil ich es mehr herausgelesen
habe, als Du es hineingeschrieben hast, und weil es keinen Sinn hat,
über Dinge zu korrespondieren, die sich nicht fassen lassen. Jetzt aber
meine ich, daß der Augenblick gekommen ist, wo man oder vielmehr wo ich
den Stier bei den Hörnern packen muß. Also: ich bin überzeugt, daß Du
gar nicht glücklich bist, und darum sag' ich Dir: ›Nimm Deine Kinder
und den Rest des Geldes, den der Conte Priuli noch übriggelassen hat,
und komm heim!‹ Venedig mit allem Drum und Dran war offenbar ein großer
Irrtum von uns, -- gestehen wir uns das ruhig ein, verlassen wir ihn
und versuchen wir, Dir in der Heimat ein anderes Glück aufzubauen oder
wenigstens Dich wieder zufrieden und ein bißchen heiter zu machen!«

Als Elisabeth diesen Brief gelesen hatte, war's ihr, als ob an einem
venezianischen Regentage ein breites Tor im Palazzo Priuli aufspränge,
ein Tor, durch das sie die Heimat sah mit Waldesrauschen und Vogelsang,
mit Menschen, die sprachen und fühlten wie sie. Wenn sie wollte,
konnte sie noch heute durch dies Tor hinausschreiten, der Verheißung
entgegen, die da mit allen Stimmen der Sehnsucht rief und lockte und
sang. Ueberwältigt von dem Glück, das der Vater vor ihr erschloß,
schlug sie die Hände vors Gesicht und war so wirr von jagenden
Gedanken, als ob ein beginnendes Fieber seinen unruhigen Traum um sie
breiten wollte. Willig überließ sie sich der holden Konfusion ihres
Gehirns, das gar keine Pläne schmiedete, keine Entschlüsse faßte,
sondern nur, wie von schwerem Druck entlastet, in der Vorstellung
schwelgte, daß nun alles Elend hier zu Ende sei und draußen, jenseits
des Tors, im Waldesrauschen der Frieden warte. Nach ein paar Stunden
aber war dieser Rausch der Empfindung vorüber, und da wußte sie, daß
sie dem Ruf des Vaters nicht folgen konnte. So schrieb sie denn am
übernächsten Tage an ihren Vater:

    »Du glaubst ja gar nicht, wie glücklich mich Dein Brief gemacht
    hat und wie gern ich ihm und Dir folgen würde, aber es geht doch
    nicht. Es geht schon ganz einfach deshalb nicht, weil ich im
    Augenblick keinen triftigen Scheidungsgrund fände, denn wegen
    der einen Spielschuld würde mich nicht einmal ein deutscher
    Gerichtshof scheiden, wieviel weniger gälte sie in einem Land,
    das keine Ehescheidung kennt! Ich habe es hier schon ein paarmal
    mit angesehen, wie entsetzlich schwer es ist, eine Trennung
    durchzusetzen, selbst wenn die Schuld des Mannes nach unseren
    Begriffen klar am Tage liegt. Ich könnte natürlich, wie Du meinst,
    Kinder und Geld zusammenpacken und zu Dir fahren, aber Ettore würde
    Hindernis auf Hindernis türmen und sich keinen Augenblick besinnen,
    mir die Kinder mit Gewalt wegnehmen zu lassen. Er täte es erstens,
    weil er an ihnen hängt, und zweitens, weil er die angenehme
    Existenz, die ich ihm biete, nicht ohne weiteres aufgeben möchte.
    Stelle Dir vor, was das für Aufregungen wären und was für Eindrücke
    und Erinnerungen für die Kinder! Aber auch abgesehen davon käme
    ich mir kläglich vor, wenn ich schon jetzt alles verloren geben
    wollte, was mir doch einmal so viel bedeutet hat. Freilich habe
    ich längst jeden Glauben an eine Umwandlung Ettores verloren, aber
    dieser Mann war mir doch einmal so viel, daß ich mich noch immer
    nicht völlig von ihm losreißen kann. Du wirst das wohl Schwäche
    nennen, vielleicht auch recht haben, aber im Augenblick käme mir
    eine Flucht zu Dir doch wie Kleinlichkeit und Feigheit vor. Ich
    meine, man muß seinen Posten immer bis zuletzt ausfüllen, und wenn
    man ihn sich noch selbst herausgesucht hat, erst recht. Erst wenn
    mir das Gesetz und meine eigene Erkenntnis bestätigen würden, daß
    ich recht tue, wenn ich meinen Mann verlasse, werde ich heimkehren.
    Bis dahin aber halte ich aus, so schwer es auch mitunter sein mag,
    denn jetzt haben wenigstens die Kinder Ruhe, während sie, wie ich
    Dir schon sagte, den gewalttätigsten Szenen ausgesetzt wären, wenn
    ich fortginge, ohne dazu berechtigt zu sein.«

In all der Zeit, da Elisabeth in Venedig lebte, hatte sie unter den
Damen ihres Kreises keine Freundin gefunden. Für alle war sie immer die
Fremde geblieben, und sie selbst hatte zu keiner ein Herz gefaßt, hatte
sich nie in die Interessen und Anschauungen der andern hineinleben
können. Nun aber näherte sich ihr, just in den Tagen, da in den Salons
die Legende aus den achtzigtausend Lire bereits zweimalhunderttausend
gemacht hatte und jeder mit Neugier auf Elisabeths Gesicht sah, nun
näherte sich ihr die Frau, von der sie es am allerwenigsten vermutet
hätte, -- die Fürstin Tassini.

Seitdem Elisabeth anfing, weniger glücklich und enttäuscht auszusehen,
hatte die Fürstin sie mit wachsendem Interesse betrachtet. Wenn auch
ihre Miene gleichgültig und ablehnend blieb, so verfolgte sie doch
aufmerksam jede Spur, die sich in das Gesicht der anderen Frau eingrub,
die wie sie aus fremdem Land hergekommen war, um hier vermutlich
dasselbe Schicksal zu erleben wie die Engländerin. Sie sprach jetzt in
Gesellschaften Elisabeth öfters an, hielt sie im Gespräch fest, ohne
indes je durch einen wärmeren Tonfall oder ein vertraulicheres Wort
Freundschaftlichkeit zu verraten. Als dann allmählich durchsickerte,
daß die Ehe Priuli doch wohl nicht so gut ging als sie aussah, als
die Damen der Gesellschaft merkten oder von ihren Männern und Brüdern
erfuhren, daß Ettore wieder wie früher allerlei Abenteuern nachstieg,
und als gar erst die Legende von den verspielten Hunderttausenden
überall bekannt und besprochen wurde, fragte die Fürstin Elisabeth
gelegentlich, ob sie nicht am nächsten Tag den Fünfuhrtee bei ihr
nehmen wolle. Elisabeth sagte »ja« und war überrascht. In all den
Jahren war sie der Fürstin nur bei großen Festen sowohl im Palazzo
Tassini wie in ihrem eigenen Haus oder am dritten Ort begegnet,
aber gar nie hatte die Fürstin sie zu einem intimen Beisammensein
gebeten. Sie war neugierig, diese Frau unter vier Augen zu sprechen
und zu sehen, wie die Fürstin eigentlich war, wenn das Gepränge der
großen Gesellschaften und des offiziellen Tons von ihr abfiel. Sie
fuhr pünktlich um fünf Uhr am Palazzo Tassini vor, wurde von dem
italienischen Haushofmeister empfangen, den sie schon kannte und der
sie durch eine Reihe von Gemächern führte, in denen sie schon manches
Mal gespeist und getanzt hatte, die aber jetzt kalt und ein wenig
düster dalagen. Er geleitete sie, bis sie vor einer hohen Mahagonitür
mit getriebenen Goldbeschlägen standen, an der er sich mit einer
feierlichen Verbeugung verabschiedete, als sei sein Reich hier zu Ende.
Die Tür wurde dann von innen geöffnet, und ein Diener, dem man auf
zehn Schritte den Engländer ansah, führte Elisabeth durch ein kleines
Vorzimmer zu den intimen Wohnräumen der Fürstin.

Die Fürstin saß in einem Korbstuhl am Fenster, blätterte in »Lady's
Pictorial«, stand langsam auf, als Elisabeth eintrat. Sie legte das
Journal beiseite, reichte Elisabeth die Hand:

»~I'm glad to see you!~«

»~So I am too!~«

Elisabeth hatte mit der Fürstin stets Englisch gesprochen, hatte es
aus Liebenswürdigkeit getan und weil sie es von allen um sich her
so sah. Hier aber, in diesem Raum schien es unmöglich, überhaupt
eine andere Sprache zu Wort kommen zu lassen, denn alles hier trug
englische Prägung, war auf englische Anschauungen und Gewohnheiten
abgestimmt, und der Haushofmeister draußen hatte wohl recht, wenn er
sich so verneigte, als ob hier sein Reich zu Ende wäre. Die Einrichtung
des Zimmers, in dem die beiden Damen saßen, war echt Chippendale,
alles aus nachgedunkeltem Mahagoni, vermischt mit bequemen, modernen
Korbmöbeln, die dem Raum ein ungemein behagliches Aussehen gaben. An
den Fenstern hingen helle, sanft abgetönte Gardinen, an den Wänden
süßliche Bilder im englischen Geschmack; es gab überall viele Blumen,
und auf Borten und Tischen standen und lagen englische Bücher,
Zeitschriften und Tageszeitungen umher. Am Fenster, zwischen zwei
Korbsesseln, war der kleine Teetisch bereitet, der von kostbarem Silber
funkelte, die Kammerjungfer, die bediente, sah nicht weniger englisch
aus als der Diener im Vorzimmer und trug die Uniform der englischen
Jungfern: das schwarze Kleid, den weißen Umlegekragen und die breiten
Manschetten, das kokette, weiße Häubchen und die weiße Schürze. Die
Fürstin selbst verriet heute noch deutlicher als sonst ihre Rasse.
Sie schien eingeboren in das weichfallende Teekleid aus taubenblauer
Seide und sah auf eine gewisse Entfernung mit ihrer schlanken Gestalt
und dem rötlichen Haar wie ein junges Mädchen aus. Sie trug auch heute
einmal nicht die berühmten Perlen, gerade als ob sie hier durch keine
Erinnerung an das gestört sein wollte, was jenseits der Mahagonitür
lag. Als die Kammerjungfer den Teekessel angezündet hatte, schickte sie
das Mädchen weg, reichte selbst kleine Sandwichs und Kuchen und bemühte
sich, das Gespräch mit jenen nichtssagenden Redensarten zu eröffnen,
die Elisabeth schon an ihr kannte. Die Fürstin hätte nun allerdings
auch bedeutende und originelle Sätze reden können und hätte doch im
Augenblick an Elisabeth keine aufmerksame Partnerin gefunden, denn die
junge Frau war so überrascht von der durchaus englischen Atmosphäre,
die sie hier umgab, daß sie nur Eindrücke auf sich wirken ließ und der
Fürstin ganz mechanisch antwortete. So stark war ihr Erstaunen, daß sie
es nicht in sich verschließen konnte, vielmehr zu der Fürstin sagte:

»Wie seltsam! Wenn man hier bei Ihnen sitzt, ist man nicht mehr in
Venedig, sondern in Ihrer Heimat!«

Die Fürstin nickte.

»Natürlich! Ich könnte nicht sein, wenn ich nicht ein Stück England um
mich habe. Wenn es Sie interessiert, zeige ich Ihnen auch gelegentlich
einmal meine kleine Church und mache Sie mit meinem Reverend bekannt,
der jeden Sonntag für mich Gottesdienst hält!«

Das Gespräch wurde allmählich wärmer, intimer. Sie sprachen von der
Heimat, Elisabeth von Deutschland, die Fürstin von England, Elisabeth
mit Wärme, die Fürstin mit Stolz, mit einem Selbstbewußtsein, das wie
eine Fanfare schmetterte. Und ganz von selbst kamen sie dann auf das
Land, dem sie jetzt gehörten, auf die Stadt, in die sie jetzt das Leben
zwang ... Die Fürstin fragte mit einem kleinen, mokanten Lächeln,
während sie ihre grauen Augen fest auf Elisabeths Gesicht richtete:

»~Do you still like Venise so very much?~«

Elisabeth errötete ein wenig, antwortete nicht gleich, weil sie wohl
verstand, welchen Sinn die Fürstin in die Frage legte. Dann aber hob
sie den Kopf, erwiderte den Blick der grauen Augen klar und offen, als
gäbe sie Vertrauen um Vertrauen.

»Nein, ich liebe es nicht mehr so sehr. Die Stadt ist so zauberhaft,
wenn man sie nur auf der Durchreise sieht, aber wenn man hier leben
muß -- --«

»~I'm glad you say so!~«

Sie blieben eine kleine Weile stumm. Sie hatten sich verstanden und
verstanden sich auch fernerhin, wenn sie von Venedig sprachen und es
anklagten. Elisabeth sprach mit einer Bitterkeit, über der es aber doch
wie ein Trauerschleier lag, die Fürstin dagegen hatte für die Stadt
ihrer Leiden nur noch Hohn und Haß.

»Venedig, -- eigentlich ist das nur ein lächerlicher Begriff. Liverpool
oder Edinburg stellen heutzutage mehr vor als Venedig!«

Es klang ein so überstarkes Selbstbewußtsein in ihren Worten, daß es
Elisabeth zum Widerspruch reizte.

»Nun ja, Liverpool oder Edinburg sind eben Handelsstädte, ungefähr so
wie bei uns Krefeld oder Bremen, aber Venedig war doch einmal eine
Großmacht!«

»War! Was hat man von dem, was war? Heute kommt es mir vor wie eine
Gauklerin, die sich mit einer großen Vergangenheit drapiert und
ausplündert --«

»Und wir sind das Publikum, das der Gauklerin auf ihre Mätzchen
hereinfällt!« sagte Elisabeth und zwang sich zu lächeln, denn sie
wollte das Gespräch nicht gar zu ernst und hart werden lassen. Die
Fürstin aber fuhr unbeirrt fort:

»Eine Gauklerin ist es, ein Bettelweib, das nichts von uns will als
Geld und immer wieder Geld! Haben Sie je schon etwas Geldgierigeres
gesehen, als die Venezianer sind?«

Elisabeth hätte gern erwidert, daß doch auch die Engländer nicht gerade
als Geldverächter galten, aber selbstverständlich sagte sie es nicht,
sondern meinte nur nachdenklich:

»Ach, wenn sie nur geldgierig wären, das wäre noch nicht das
Schlimmste! Aber es ist so schwer, sich in das fremde Volk
hineinzudenken und hineinzufinden. Ich hab' es bis heute noch nicht
gekonnt!«

»Ich hab' es nie gekonnt und will es auch nicht können.«

Sie sprachen noch lange hin und her. Keine erwähnte je ihren Gatten
mit Namen, keine sagte ein Wort über ihr eigenes Leben. Aber der
Name »Venedig« kehrte immer wieder, und es war zugleich rührend und
komisch, wie sie an diesen Namen alles richteten, was eigentlich an
den Mann gerichtet sein sollte, wie jeder Schmerz, jede Schande, jede
Bitterkeit, die sie von ihm erfahren hatten, immer wieder »Venedig«
hieß. So blieb es auch, als die Fürstin die Woche darauf den Tee bei
Elisabeth nahm und bei allen künftigen Teestunden im Palazzo Tassini,
denn der Fürstin gefiel es jetzt, mit Elisabeth zu plaudern und
verschleierte Bekenntnisse auszutauschen. Niemals aber fiel in diesen
Gesprächen ein Wort, das ganz persönlich lautete, niemals hieß es
»ich« oder »er«, sondern immer nur »man« und »Venedig«. Sie verstanden
sich auch so ganz gut, und jede von ihnen empfand es angenehm, daß die
Diskretion der andern jede Vertraulichkeit verscheuchte, die vielleicht
später einmal bereut werden konnte.

Elisabeth dachte nach dem ersten Besuch lange über die Fürstin nach.
Sie hatte, seitdem sie diese Frau zum erstenmal beim Blumenkorso
gesehen, niemals das Interesse für sie verloren, wenngleich die
Fürstin es nicht zu erwidern schien. Sie dachte nach und sagte sich,
daß etwas an dieser Frau interessant war, das nicht offen am Tage
lag und mit ihrem Wesen als Frau oder als Dame der Gesellschaft
keinen Zusammenhang hatte. Denn die Fürstin war weder geistreich noch
besonders gebildet und ihr Ideenkreis sehr beschränkt. Trotzdem konnte
man ihrer Erscheinung und dem, was sich in ihr versteckte, nachsinnen,
weil man eben fühlte, daß etwas in ihr sehr stark war und nur auf
den Augenblick wartete, wo es sich in seiner ganzen Stärke entladen
konnte. Ihre geradlinige Engländerei, die sich überall behauptete, sich
überall einen besonderen Umkreis schuf, war sicher nur ein Bruchteil
davon, aber schon neben diesem Bruchteil kam sich Elisabeth klein und
schwächlich vor, da sie ja fast immer versucht hatte sich anzupassen,
nie aber sich aufzulehnen und sich durchzusetzen.

Als sie das zweite oder dritte Mal bei der Fürstin war, fragte sie:

»Und Ihre Söhne, Fürstin, wo sind sie? Es würde mich sehr
interessieren, sie kennen zu lernen!«

Die Fürstin stand auf, holte von ihrem Arbeitstisch einen Lederrahmen,
der eine Kabinettphotographie umschloß, reichte sie Elisabeth lächelnd
hin:

Das Bild zeigte drei junge Leute im Alter von etwa fünfzehn bis zwanzig
Jahren. Die beiden jüngeren trugen die Uniform der Eton-Zöglinge,
während der älteste im Ruderanzug aufgenommen war. Man sah auch auf
der Photographie, daß die Söhne auffallend der Mutter glichen, von
ihr das rötliche Haar und die helle Haut geerbt hatten. Nur der
älteste sah trotzdem ein klein wenig in die Familie Tassini hinein,
aber auch er zeigte das lange, englische Kinn und den schmalen Mund,
dem man's anmerkte, daß er ihn beim Reden kaum öffnete. Voll Stolz
berichtete die Fürstin, daß dieser älteste, der natürlich Eton schon
hinter sich hatte, jetzt auf den Schlössern junger Studienkameraden
den Zauber englischen Countrylifes kennen lernte und den nächsten
Winter vermutlich in London zu Hof gehen würde. Elisabeth fand es so
absonderlich, sich diese drei angelsächsisch aussehenden Jünglinge als
Träger und Vertreter des weichen Namens »Tassini« zu denken, daß sie
lachend sagte:

»Weiß Gott, Fürstin, das Stück England, das Sie immer um sich haben
wollen, ist Ihnen in Ihren Kindern noch besser gelungen als in Ihren
Wohnräumen. Ihre Söhne haben doch nicht einen Zug vom Vater, nichts,
gar nichts Italienisches an sich --«

»Nein, gar nichts!«

Es klang wie Triumph.

»Sie lassen die Söhne in England erziehen?«

»Ja. Eton-College ist die einzige Schule, wo ein junger Mann erzogen
werden kann.«

»Aber werden sie dort nicht vollkommen Engländer?«

»Selbstverständlich! Was sollten sie sonst auch werden?«

Elisabeth lächelte.

»Nun, sie könnten doch zum Beispiel auch Italiener werden, Venezianer!
Das läge vielleicht sogar für Ihre Söhne sehr nahe --«

»Für mich ist es selbstverständlich, daß sie Engländer werden! Oder sie
brauchen es gar nicht mehr zu werden, sie sind es schon!«

Und die Fürstin erzählte bewundernd, daß ihre Söhne in allen Sports
und bei allen Wettspielen die ersten seien, daß sie besser Englisch
als Italienisch sprächen, und daß sie nichts so sehr bewunderten wie
englische Tüchtigkeit und englische Macht.

»Und welchen Beruf werden sie wählen, wenn sie die Schule verlassen
haben?«

Ehe die Fürstin antworten konnte, klopfte es leise an der Tür, und auf
ihr »~come in~« trat die Kammerjungfer ein, näherte sich der Fürstin
und flüsterte ihr in ehrerbietiger Haltung einige Worte zu. Die Fürstin
lächelte ein wenig spöttisch, nickte bejahend, sagte leise drei oder
vier Worte zu dem Mädchen, das alsbald wieder lautlos verschwand. Die
Fürstin wandte sich zu Elisabeth:

»~Il principe Tassini~ (es waren die einzigen italienischen Worte, die
sie gebrauchte) fragt, ob er eine Tasse Tee mit uns nehmen kann. Ich
hoffe, es ist Ihnen nicht unangenehm?«

Alsbald erschien auch der Fürst, sehr elegant, sehr aufgeräumt, mit
rollenden Augen, sorgfältig aufgewirbeltem Schnurrbart und jedes weiße
Löckchen auf seinem Kopf neckisch gerollt. Sobald er eine junge Frau
bei der Fürstin zu Besuch wußte, ließ es ihm keine Ruhe mehr, bis er
zwischen den Frauenkleidern saß und das fremde Parfüm der Besucherin
einatmete. Niemals sonst betrat er das englische Heim seiner Frau, aber
sobald er vom Haushofmeister erfuhr, daß eine Jugend bei der Fürstin
sei, ließ er durch die Jungfer anfragen, ob sein Erscheinen genehm
sei, und die Fürstin sagte immer mit ihrem spöttischen Lächeln: »Ja«.
Allerdings kam der Fürst auf solche Weise öfter als ihr lieb war, denn
im Laufe der Jahre wurde er in seinen Ansprüchen immer bescheidener,
und es genügte ihm jetzt schon, wenn die Besucherin nicht wirklich alt
und ausgesprochen häßlich war.

Er küßte zuerst Elisabeth, dann seiner Frau die Hand, verschlang
Elisabeth mit den Blicken, zwängte seine Riesengestalt in ein kleines
Stühlchen, das zwischen den Frauen stand, so daß Elisabeths Kleid
sein Knie streifte. Er erkundigte sich mit vielen Worten nach ihrem,
Ettores und der Bambini Befinden, sagte ihr in etwas altfränkischer Art
Schmeicheleien über ihr Aussehen, überstürzte sich mit ungeschickter
Galanterie sie zu bedienen, rückte unversehens immer näher zu ihr
hin, um sie deutlicher zu fühlen, um bei einer zufälligen Bewegung
ihre Hand zu streifen oder ihren blonden Kopf dicht an dem seinen zu
haben. Die Fürstin sah's und schien es doch nicht zu merken, nur ihre
Mundwinkel zuckten mit müder Geringschätzung. Sie war sehr höflich
mit dem Fürsten, behandelte ihn vollkommen als Besuch und führte die
Konversation genau so weiter, wie vorhin, da er eben eintrat. Aber
seltsam! War es das Zucken um ihre Mundwinkel, war es ihre kalte
Höflichkeit oder die Atmosphäre dieses Raumes, -- nach kurzer Zeit
schon schwand die Aufgeräumtheit und die galante Beflissenheit des
Fürsten dahin. Wohl drängte er sich immer noch an Elisabeth an, aber es
geschah fast mechanisch aus der Gewohnheit des alten Lebemanns heraus.
Seine Augen bekamen einen stieren, leichtumflorten Blick, und langsam
nahm sein ganzes Wesen wieder die lakaienhafte Gedrücktheit an, die
ihm in Gegenwart seiner Frau eigen war. Auch mit der Unterhaltung ging
es nach den ersten Phrasen etwas stockend, denn die Fürstin setzte
stillschweigend voraus, daß man in ihren Räumen Englisch sprach,
und der Fürst, der es nur radebrechte, noch dazu mit italienischem
Akzent, war häufig so unverständlich, daß Elisabeth immer wieder
fragen und sich Sätze von ihm wiederholen lassen mußte, was natürlich
die Konversation nicht belebte und die Stimmung nicht hob. Um ihm
schließlich etwas Angenehmes zu sagen, griff sie nach der Photographie,
welche die Fürstin vorhin, als er eingetreten war, neben sich gelegt
hatte:

»Die Fürstin hat mir soeben das Bild Ihrer Söhne gezeigt! Drei patente
Menschen, auf die Sie sehr stolz sein können!«

Der Fürst nahm ihr das Bild aus der Hand, diesmal ohne sie zu streifen,
sah es lange zärtlich an.

»Sie gleichen ganz meiner Frau, nicht wahr?« fragte er, Elisabeth
mit etwas vorgeneigtem Kopf anstarrend. Er sah in diesem Augenblick
wirklich nicht verführerisch, nur ein wenig komisch aus, aber in seiner
Stimme zitterte es wie eine leise Angst, wie eine Traurigkeit, daß
diese drei Söhne nichts, gar nichts von ihm genommen hatten. Er tat
Elisabeth leid, und sie beeilte sich darum, ihm zu versichern:

»Nur die beiden Jüngern! Der Aeltere, scheint mir, hat doch sehr viel
von Ihnen! Stirn und Augen sind doch ganz wie die Ihren, und sicher hat
er auch dunkle Augen, nicht wahr?«

Das Gesicht des Fürsten leuchtete auf. Wirklich, Luigi glich ihm,
Luigi hatte, wie Elisabeth vermutete, schwarze Augen, wenn auch nicht
so hervortretend und so rollend wie der Vater! Luigi war überhaupt
ein Prachtmensch, eine Hoffnung für die Zukunft, ein Sohn, wie man
ihn sich nur wünschen konnte. Er geriet in Feuer, da er diesen
Sohn rühmte, vergaß, daß er hier nur Englisch reden sollte, fiel
ins Italienische, sprach laut und lebhaft, mit großen Gesten und
pathetischen Worten, alles etwas massig und stark aufgetragen, wie
es zu seiner Erscheinung paßte, aber alles ohne falschen Klang, ohne
Aufdringlichkeit, durchströmt von einem Gefühl, das niemand diesem
alten Frauenjäger zugetraut hätte. Die Fürstin saß still und gerade,
hatte die Hände in den Schoß gelegt und sah unter gesenkten Lidern
darauf nieder. Mit unbeweglichem Gesicht hörte sie dem Fürsten zu.
Einmal nur hob sie die Augen, sah ihn schweigend an. Vor diesem Blick
erstarrte seine Lebhaftigkeit, seine Worte wurden kleinlauter, sein
Gefühl kroch wie beschämt in sein Herz zurück. Er seufzte leise, legte
das Bild der Söhne behutsam wieder neben seine Frau hin. Elisabeth
hatte den kleinen Vorgang beobachtet, und wenn sie ihn auch nicht recht
verstehen konnte, so ärgerte sie sich doch über die Härte, mit der die
Fürstin den Mann von allem wegscheuchte, woran er hing. Um dem Fürsten
Gelegenheit zu geben, noch mehr von seinen Söhnen zu sprechen, sagte
sie:

»Als Sie vorhin kamen, Fürst, hatte ich gerade gefragt, welchen Beruf
Ihre Söhne einmal wählen werden. Wissen Sie schon etwas darüber?«

Die Fürstin antwortete an seiner Statt, antwortete mit Absicht etwas
unbestimmt. Der Älteste wollte Luftschiffer werden, das stand fest,
aber über die beiden Jüngern sprach sie sich nicht deutlich aus.
Vielleicht daß der eine in diplomatische Dienste ging, der andere
Technik studieren wollte; aber das alles waren vorläufig nur Pläne,
wie Halbwüchsige sie eben machen, was sie wirklich wollten und werden
würden, ließ sich erst später sagen.

Der Fürst nickte zu allem; ein rechtes Gespräch über die Söhne kam
aber nicht mehr in Gang. Erst als sie sich wieder allgemeinen Dingen,
besonders jüngst verflossenen, pikanten Gesellschaftshistörchen
zuwandten, wurde der Fürst wieder lebhaft und heiter, flüsterte kleine
Zweideutigkeiten, die er selbst dröhnend belachte, und als er Abschied
nehmend Elisabeths Hand küßte, sah er wieder so lebensfreudig aus,
daß die Aehnlichkeit mit dem ~Re galantuomo~ deutlicher als sonst
hervortrat. Die Fürstin sah ihm nach, lächelte fast heiter und meinte,
indem sie sich langsam die Hände rieb:

»~Il principe Tassini~ befindet sich in einer großen Täuschung. Er
meint, seine Söhne zu kennen; niemand ist ihnen fremder als er. Er
bildet sich ein, Luigi gleiche ihm, aber Luigi gleicht mir genau ebenso
wie die Jüngeren. Sie sind alle wie ich, und wenn sie's auch noch nicht
sagen, so weiß ich doch, daß sie alles hassen und verachten, was ich
hasse und verachte.«

»Fürstin!«

Elisabeth rief es leise, bestürzt, als wolle sie die Fürstin mahnen,
auch jetzt nicht zu bekennen, was sie bis zum heutigen Tage jedem
verschwiegen hatte. Die Mahnung war überflüssig, denn die Fürstin
erschloß sich nicht, warf nur in scheinbar gleichgültigem Ton
abgerissene Sätze hin, in denen aber doch ihr ganzer Haß und die Rache
ihres verfehlten Lebens lag. Während sie sprach, preßte sie den Kopf
ein wenig hintüber an die Lehne ihres Stuhles, blickte in die sinkende
Dämmerung hinein, die ihr einen leisen Schleier übers Gesicht legte,
als schäme sich der scheidende Tag, ihr in die Augen zu sehen, während
sie sprach ...

Dem Fürsten die Söhne zu entfremden, -- das war ihr Ziel all die Jahre
her gewesen. Darum war sie bei ihm geblieben, darum hatte sie sich
selbst seit Jahren der Gegenwart ihrer Kinder beraubt, denn nichts
konnte sie bei ihrem Vorhaben so wirksam unterstützen wie die Erziehung
im englischen College. Dort lernten die jungen Tassinis das maßlose
Selbstbewußtsein der fremde Nation, hörten tagaus, tagein, daß es
nichts Besseres geben könne auf der Welt, als dem Land zu dienen, dem
ihre Mutter entsprossen war. Und wenn sie natürlich auch der Geburt
nach immerfort Venezianer bleiben mußten, im Herzen und im Leben
konnten sie Engländer sein und alles verachten, was vom Vater her kam.
Luigi würde wirklich Luftschiffer werden, aber natürlich ein Aeronaut
in Englands Dienst. Die beiden andern, die sich über ihre Ziele noch
nicht recht klar waren, die würden sich wohl mit dem Geld der Mutter
und des englischen Großvaters an englischen Kolonialunternehmungen
beteiligen oder sich große Landsitze in England kaufen und auf Du und
Du mit all den künftigen Lords weiterverkehren, mit denen sie jetzt
in Eton beisammen waren. Bis die Söhne mündig und also auch vor dem
Gesetz jedem väterlichen Einspruch entzogen waren, wollte die Fürstin
in Venedig bleiben und schweigen; der Tag, an dem auch der jüngste
Sohn mündig würde, war der große Tag ihrer Vergeltung. Dann wollte sie
mit ihren drei Söhnen Venedig und den Palazzo Tassini verlassen, und
der Fürst mochte alt und einsam seine Tage dort so traurig oder so
schändlich beschließen, wie es ihm gefiel. Nie mehr kehrte sie an die
Lagune zurück, oder wenn einmal, dann nur, um diesen Palast, in dem sie
all ihre Freude begraben hatte, an irgendeinen Kaufmann oder Händler
zu verkaufen, damit er auch nach außen hin erniedrigt wurde, wie er es
im Innern durch den Fürsten schon lange war. Elisabeth saß regungslos
und horchte, war bald von Grauen gepackt und bald von Bewunderung.
Sie hatte bisher in ihrem Leben wohl Antipathien oder Abneigung kennen
gelernt, nie aber einen Menschen, der fähig war zu hassen, wirklich
zu hassen und einer grausamen Rache durch ein Leben nachzugehen. Fast
beneidete sie die Fürstin um diese Ausschließlichkeit der Empfindung
und wußte doch, daß sie ihr nimmer Gefolgschaft leisten könne, denn
während der Haß der Fürstin so langatmig war, daß er alles Frühere
wegblies und über die Jahrzehnte hinreichte, sprach in Elisabeth immer
noch eine Stimme von dem, was einst gewesen war, von der Zeit, da sie
hier ihr ganzes Glück gefunden hatte. Leise sprach die Stimme und
erstarb in einer stummen Frage, auf die die törichte Seele Antwort
erhoffte, obgleich es doch keine Antwort mehr zu geben schien. -- --
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Elisabeth saß in der Galerie und kopierte eine kleine Landschaft von
Ruysdaels, die sie ihrem Vater schenken wollte. Eifrig saß sie an der
Arbeit und ließ sich nicht weglocken, obschon draußen ein jubelnder
Sonnentag lag, denn die Nachmittagsstunden waren die einzigen, in denen
sie zur Sommerzeit ungestört malen konnte. Vormittags war die Galerie
für Fremdenbesuch geöffnet, und wenn Elisabeth auch immer wieder
entschlossen war, sich um die Besucher nicht zu kümmern und zu tun,
als ob sie allein wäre, so störte es sie doch, wenn alle Augenblicke
einer neben sie trat, Original und Kopie mit den Blicken verglich
oder gar halblaute Bemerkungen über die Malerin machte. An diesen
Nachmittagen aber war's hier einsam und friedlich, kein Laut ertönte,
als von draußen die Rufe der Gondolieri und das sanfte Plätschern,
mit dem die Welle von den breiten Rudern abfloß. Fast hätte Elisabeth
sich einbilden können, daß sie wieder daheim in der Pinakothek oder
der Schack-Galerie sitze und emsig für irgendeinen Besteller oder auch
nur einen ersehnten Käufer ihr Bild pinsele. Da sie's dachte, wurde
ihr zuerst froh und dann melancholisch zumute, denn dies alles schien
schon so weit hinter ihr zu liegen, daß sie es kaum mehr mit Gedanken
erreichen konnte. Und als sie sich Mühe gab, sich die Mädchenjahre
deutlicher zu vergegenwärtigen, als es ihr schon fast gelungen war,
da störte sie überlautes, schreiendes Sprechen, das von den Zimmern
der alten Gräfin her drang. Elisabeth trat ein wenig von der Staffelei
zurück, faßte Palette und Malstock in die linke Hand und lauschte
mit vorgeneigtem Kopf. Sie konnte natürlich nicht verstehen, was da
drüben geredet oder geschrien wurde, sie unterschied aber deutlich
Eleonorens Stimme und die der alten Gräfin. Es mußte heute ungewöhnlich
heftig zwischen den beiden Frauen hergehen, denn die Stimme der alten
Gräfin verlosch immer mehr, wurde völlig verschlungen von dem Toben
Eleonorens, die immer wieder rasend aufschluchzte und dazwischen
schmetternd zu Boden warf, was ihr in die Hände kam. Einen Augenblick
überlegte Elisabeth, ob sie nicht hinübergehen und die Damen mahnen
sollte, sich doch wegen des Aufhebens im Hause ein wenig zu mäßigen.
Sie wußte ja, daß, sobald Eleonore kam, die Dienstboten neugierig
herbeihuschten, um in verborgenen Winkeln oder unter allerlei Ausreden
dicht vor der Tür zu erlauschen, was sich in den Gemächern der alten
Gräfin an Zank und Skandal zutrug. Sie ging aber doch nicht hinüber,
sondern blieb in der Galerie. Schließlich konnten die Dienstleute heute
nichts anderes erfahren, als was sie an allen Tagen vorher erfahren
hatten, und was alle Spatzen von den Dächern pfiffen! Sie hatte zu
Anfang wohl ein oder das andere Mal versucht, Frieden oder wenigstens
äußerlich Ruhe zu stiften, aber es war ihr nie gelungen. Vielmehr waren
jedesmal die drei Priuli gegen sie zusammengestanden und hatten ihr
bedeutet, daß sie sich nicht in Angelegenheiten mischen sollte, die sie
nichts angingen.

Nachdem das rasende Schluchzen und Toben eine Weile gewährt hatte,
riß jemand in den Gemächern der Gräfin eine Türe auf, schlug sie
hastig hinter sich wieder zu, und Elisabeth wußte, ohne daß sie es
sah, daß Eleonore zerrauft und verweint von der Mutter fortstürmte zu
der Gondel, die drunten angekettet lag. Elisabeth sah ihr nicht nach,
kümmerte sich scheinbar um die ganze Szene nicht weiter, wenngleich sie
jedesmal verstimmt und angeekelt blieb, wenn sie zum unfreiwilligen
Zeugen ähnlicher Auftritte gemacht wurde. Sie malte weiter, gab sich
Mühe, nicht an das zu denken, was sie soeben erlauscht hatte, obschon
sie sich sagte, daß sich heute etwas Außergewöhnliches bei ihrer
Schwiegermutter zugetragen haben müsse. Sie wunderte sich darum auch
nicht sehr, als die alte Gräfin nicht bei Tisch erschien und sagen
ließ, sie läge mit Kopfschmerzen zu Bett. Sie fragte Ettore:

»Deine Mutter ist doch wohl nicht ernstlich krank? Soll ich zu ihr
gehen und mich nach ihr umsehen, oder glaubst Du, daß es ihr lieber
ist, wenn man sie allein läßt?«

Ettore zerpfückte eben sorgsam und sachverständig eine in Oel gesottene
Artischocke. Er hob jetzt die Augen vom Teller, sah seine Frau vergnügt
an.

»Aber nein, laß nur! Bis morgen ist es sicher vorbei! Sie hat nur ein
wenig Verdruß mit Eleonore gehabt, aber es ist nichts, wirklich gar
nichts!«

Er häufte sich zum zweitenmal Artischocken auf, sprach mehr und
liebenswürdiger mit Elisabeth, als es sonst seine Art war, schien
überhaupt aufgeräumt und von innen heraus zufrieden.

Elisabeth konnte nicht recht aus ihm klug werden, verstand vor
allem nicht, daß er so guter Laune war, während er sonst doch alles
miterlebte und mitteilte, was seine Mutter und seine Schwester betraf.
Als Elisabeth sich wie immer nach der Mahlzeit in ihr Zimmer zurückzog,
um ein wenig Zeitungen zu lesen, kam Ettore ihr nach, setzte sich
behaglich in einen Lehnstuhl, zündete eine Zigarette an und blies
vorsichtig und geschickt Rauchkringel ins Zimmer hinein. Elisabeth
saß ihm gegenüber, nahm bald eine deutsche, bald eine italienische
Zeitung zur Hand, wollte lesen oder wenigstens lesend scheinen und war
doch innerlich unruhig, ergriffen von einer plötzlichen Angst, daß
irgend etwas passiert sei, daß Ettore ihr am Ende wieder eine ähnliche
Beichte ablegen könne wie damals, in jener Nacht ... Sie versuchte
einen Zusammenhang zu finden zwischen der Szene bei der Gräfin und der
Aufgeräumtheit Ettores und meinte nicht anders, als daß er sie durch
seine Heiterkeit und Freundlichkeit im vorhinein für irgend etwas
gefügig machen wolle. Sie saß hinter ihrem Zeitungsblatt, wartete,
daß er endlich sprechen sollte, und meinte in diesen Minuten, daß
kein Wort von ihm, auch nicht das schwerste, ärger sein könne als dies
Warten. Ettore aber blies immer noch seine Rauchkringel so bedacht,
als wären sie der Inhalt und der Zweck seines Daseins, rekelte sich
ein wenig in seinem Sessel, sah über das Zeitungsblatt weg seine Frau
an und lächelte ihr zu, wie im Triumph. Er lehnte sich in seinen Stuhl
zurück, atmete tief und sagte:

»Gott sei Dank, endlich sind wir ihn los!«

Elisabeth ließ das Blatt sinken, sah ihn verständnislos an.

»Los? ... Wen? ... Ich verstehe nicht ...«

Ettore lachte hell auf.

»Du bist kostbar! Wenn ich sage ›wir sind ihn los‹, so kann ich doch
nur +einen+ meinen.«

Elisabeth verstand ihn noch immer nicht.

»Herrgott, Du bist wirklich naiv! Also, in klaren Worten: Eleonorens
Leutnant ist versetzt worden, sein Regiment geht nach Pisa! Ich sage
Dir, ich bin so vergnügt darüber, als ob ich das Große Los gewonnen
hätte. Nun wird endlich Ruhe werden, und Eleonore wird sich auf
sich selber besinnen und sich schämen, daß sie sich an solch einen
Windbeutel hing!«

Elisabeth war so erstaunt über das, was sie da hörte, und was so
verschieden von dem klang, was sie erwartet hatte, daß sie fragte:

»Ist das wahr? Kommt er wirklich fort?«

»Aber Du hörst es ja, nach Pisa! Ich hab' es mittags im Klub erfahren,
und vorhin sah ich Eleonore aus dem Hause rasen. Na, mir tut nur die
arme ~mamma~ leid, die das alles wieder aushalten muß.«

»Wenn nur wirklich jetzt endlich alles zu Ende ist und Eleonore
vernünftig wird!«

Die Worte kamen aus Elisabeths Herzen. In all der Zeit hatte Eleonorens
Liebschaft auf ihr gelastet, hatte sie beschämt und erbittert,
wenngleich alle um sie her, nicht nur im Palazzo Priuli, sondern
auch in der Gesellschaft, über Eleonorens Verfehlung nachsichtig
weglächelten. So wenig, wie sie es früher in den Romanen verstanden
hatte, so wenig verstand sie es hier, daß um der Liebesleidenschaft
willen alles gut heißen sollte, was schlecht war, daß der getäuschte
Gatte nur als lächerliche Figur dastand, während Eleonore von einem
gewissen Nimbus umstrahlt war. Niemals hatte sich Elisabeth, auch
im Innern nicht, als Richterin über die Schwägerin aufgeworfen, nur
schweigend hatte sie sich immer mehr von ihr entfernt, bis sie beinahe
wie Fremde einander gegenüberstanden. In diesem Augenblick aber, der
so etwas wie eine Rückkehr zu ihr erschloß, spürte Elisabeth, daß das
Wohlgefallen, das sie auf den ersten Blick an Eleonore gefunden hatte,
nicht in ihr erloschen war, und darum meinte sie zweifelnd:

»Wenn nur wirklich alles zu Ende ist!«

»Aber natürlich! Glaube mir, es gibt gar kein besseres Mittel gegen
Liebe, als sechs Stunden Eisenbahnfahrt. Ich sage Dir, wie ich heute
mittag die Versetzung des Regiments in der Zeitung las, hätt' ich am
liebsten einen Luftsprung gemacht!«

Elisabeth konnte seine Zuversicht nicht teilen. Sie dachte an die
Szene, die es heute nachmittag bei der Gräfin gegeben hatte, an das
Schluchzen und Rasen Eleonorens. Sie sprach Ettore davon, er lachte aus
vollem Halse.

»Nun ja, das war der erste Sturm, vielleicht kommen noch drei oder vier
nach, aber dann wird Ruhe! Nur sich nicht ängstigen und den Dingen
ruhig ihren Lauf lassen, ~l'Italia farà da sè~!«

Wie häufig, so zuckte auch jetzt Elisabeth nervös mit den Augenbrauen,
als er die gewohnte Redensart siegessicher hinschleuderte. Er sah die
Bewegung und wurde ärgerlich.

»Du hast ein Talent, einem jede frohe Stimmung zu verleiden!«

Er war ein paar Minuten lang ärgerlich, als ob sie ihm ein wirkliches
Glück gestört hätte, schnell aber war seine gute Laune wieder da, er
zündete eine frische Zigarette an und blies abermals seine prachtvollen
Rauchkringel.

»Es ist ein wahres Vergnügen, daß diese verdammte Geschichte jetzt so
zu Ende geht! Der Kriegsminister hätte uns kein größeres Vergnügen
machen können als diese Versetzung! Wenn ich bedenke, was aus Eleonore
geworden ist, seitdem sie sich an diesen Gauner gehängt hat! Nichts
mehr hat für sie existiert als er, rein nichts. Dabei hat sie Summen
in Händen gehabt, Summen, von denen Du Dir nichts träumen läßt. Aber
alles nur für ihn.«

Elisabeth hatte ihm zugehört, ohne allzusehr auf seine Worte zu achten.
Sie tat jetzt eine Frage, über die sie schon manches Mal nachgedacht
und auf die sie doch nie die richtige Antwort gefunden hatte.

»Sage, Ettore, hat Lissignolo nie etwas erfahren? Sie war doch oft so
unvorsichtig, und es muß ihm doch aufgefallen sein, wenn sie so viel
Geld vertan hat.«

Ettore zuckte die Achseln.

»~Chi lo sà!~ Ich nicht. Es geht mich auch nichts an. Wie's sein mag,
er kann froh sein, daß er diesen Ausbeuter endlich vom Halse kriegt!«

Sie sprachen noch eine Weile hin und her, dann verabschiedete sich
Ettore liebenswürdig und heiter, wie ihn Elisabeth seit langem nicht
gekannt hatte. Sie blieb allein und dachte noch über diese ganze
unerquickliche Geschichte nach. Auch sie war froh, daß nun alles zum
Ende gediehen schien, und ihr Staunen über Ettores Glücksempfindung
wandelte sich in ein wärmeres Gefühl. Sie hatte ihm also doch wohl
unrecht getan, wenn sie ihn für ganz oberflächlich, ja für sträflich
leichtsinnig gehalten hatte! Heute merkte sie aus seiner überströmenden
Heiterkeit, daß ihm die Sache doch näher gegangen war als es schien,
daß er nur nach außen hin das Einverständnis mit der Schwester
gewahrt hatte, während er sie in seinem Herzen verurteilte, wie jeder
anständige Mensch sie verurteilen mußte. So dachte Elisabeth und
fühlte sich ihrem Manne wieder näher, schämte sich sogar ein wenig, daß
sie ihm im stillen unrecht getan hatte.

Ruhig und freundlicher als sonst gingen jetzt die Tage im Palazzo
Priuli dahin. Auch aus den Gemächern der Gräfin vernahm man keine
Szenen und kein Toben mehr. Eleonore kam entweder nicht zur Mutter,
oder wenn sie kam, dann beherrschte sie sich oder begann vielleicht
wirklich ruhig zu werden ... So vergingen Wochen. Ettore blieb in
seiner guten, befreiten Stimmung, besuchte seine Schwester öfters und
erzählte seiner Frau jedesmal, daß Eleonore einen durchaus vernünftigen
Eindruck mache.

»Das heißt, ganz wie sonst ist sie noch nicht, aber das wird schon noch
kommen. Jedenfalls ist's ein Glück, daß mein Schwager diesen Blutsauger
los ist! Der hätte den guten Lissignolo noch ruiniert!«

Eines Abends, als Ettore just ausgehen wollte, ertönte das Telephon.
Ettore, in der sicheren Erwartung, daß irgendein Klubfreund ihn anrief,
nahm den Hörer und schmetterte vergnügt seinen Namen in das Schallrohr
hinein. Er war etwas erstaunt, als anstatt des Klubfreundes sein
Schwager sich meldete.

»Hallo, was gibt's denn? Was ist denn geschehen?«

Er fragte es gedankenlos und heiter, denn er konnte sich gar nicht
vorstellen, was Lissignolo um diese Stunde von ihm wollte. Lissignolos
Stimme antwortete:

»Ist Eleonore bei Euch oder bei ihrer Mutter?«

»Bei uns ist sie nicht! Aber vielleicht sitzt sie noch bei der ~mamma~;
warte einen Augenblick, ich lasse nachfragen!«

Er schickte den Diener zu der alten Gräfin und erfuhr, daß Eleonore
heute überhaupt nicht gekommen war. Lissignolos Stimme zitterte, als er
fragte:

»Ettore, kannst Du nicht für eine Viertelstunde zu mir kommen?«

Ettore war von diesem Ansinnen nicht entzückt. Im Klub warteten sie auf
ihn und hatten gerade für heute abend noch einen amüsanten Bummel durch
ein paar Varietés geplant. Er sagte daher etwas träge und vorwurfsvoll:

»Muß denn das heute noch sein? Hat es nicht Zeit bis morgen früh?«

»Nein, ich muß Dich heute noch sprechen!«

»Also schön, ich bin in einer halben Stunde da!«

Elisabeth konnte nicht hören, was er am Telephon verhandelte, war auch
gar nicht neugierig, denn sie wußte nicht, daß Lissignolo angeklingelt
hatte. Zwei Stunden später erfuhr sie's, erfuhr es ebenso plötzlich
und schreckhaft wie damals den Spielverlust Ettores. Sie saß ruhig
an ihrem Schreibtisch und schrieb an einen ihrer Brüder, als Ettore
hereingestürzt kam, außer sich, mit verzerrtem Gesicht, blaß vor
Erregung und Zorn. Ehe Elisabeth, die ihn erschrocken anstarrte, fragen
konnte, schrie er es ihr schon entgegen:

»Fort ist sie, fort! Hat man je so etwas erlebt? Diese verrückte
Person, diese dumme Gans!«

»Fort? ... Wohin?«

Ettore lachte höhnisch auf.

»Wohin? So etwas kannst auch nur Du fragen! Zu ihm ist sie natürlich,
nach Pisa! Donnerwetter, die hat uns alle schön hinters Licht geführt.
Wir haben geglaubt, daß jetzt alles zu Ende sei, derweil fängt's jetzt
erst an. Solch ein Skandal! Und solch eine hirnverbrannte Dummheit!«

Er rannte wütend im Zimmer hin und her, überflutete die entflohene
Schwester mit einem Hagel von Scheltworten, die immer roher wurden, je
mehr er sich in seinen Zorn hineinwetterte. Ganz allmählich nur und
mit beträchtlicher Schwierigkeit bekam Elisabeth die Einzelheiten von
Eleonorens Flucht und Ettores Unterredung mit Lissignolo heraus.

Niemand im Hause Lissignolo hatte eine Ahnung von dem Plan der jungen
Frau gehabt. Wohl war Eleonore fassungslos gewesen, als sie erfuhr,
daß ihr Geliebter nach Pisa versetzt sei, aber just in diesen Tagen
war Lissignolo durch Sitzungen und geschäftliche Besprechungen sehr in
Anspruch genommen gewesen, und als das Regiment in seine neue Garnison
abgerückt war, schien Eleonore sich abgefunden zu haben, war sogar
heiterer, als es sonst in ihrer Art lag. Jeder dachte, daß sie den
Leutnant alsbald vergessen haben würde, und die jungen Herren Venedigs,
die genau über jedes freigewordene Frauenherz orientiert waren,
schickten sich schon an, das verlassene Kleinod zu berennen und zu
erobern. Eleonore lachte und tändelte mit ihnen wie früher, aber seit
heute mittag war sie verschwunden. Lissignolo hatte zuerst gemeint,
daß sie sich im Palazzo Priuli verspätet habe, aber als er ihr Zimmer
genauer durchsuchte, merkte er, daß es sich hier nicht mehr um eine
gewöhnliche Abwesenheit handelte. Wohl hatte Eleonore kaum etwas Wäsche
oder Kleider mitnehmen können, denn das wäre im Hause aufgefallen,
aber ihr ganzer wertvoller Schmuck war verschwunden, und auf ihrem
Schreibtisch lag ein verschlossener, an ihren Mann adressierter Brief.
Es standen nur die Worte darin:

    »~Addio~, sei mir nicht böse, aber ich kann nicht anders.

            Eleonore.«

Elisabeth saß wie betäubt.

»Was nun? Was kann man denn tun?«

Ettore wußte es selbst nicht. Er faselte in der einen Minute, daß er
Eleonore an den Haaren von Pisa nach Venedig zurückschleifen, in der
nächsten, daß er den Leutnant über den Haufen schießen wolle, aber eine
klare Vorstellung des Kommenden hatte er nicht.

»Wie faßt es Lissignolo auf? Glaubst Du, daß er sie wieder aufnimmt,
wenn sie zurückkäme?«

Ettore zuckte die Achseln. Ja, das glaubte er wohl, aber konnte man
denn sagen, ob Eleonore an Rückkehr dachte? Nein, es war vielmehr zehn
gegen eins zu wetten, daß sie sich nun an den Liebhaber klammern und um
keinen Preis mehr von ihm lassen würde. --

Und wieder schalt und wetterte Ettore, während Elisabeth mehr als an
die entflohene Frau an den einsamen Mann denken mußte, dem jetzt nicht
einmal die öffentliche Schande erspart blieb. Sie erinnerte sich an die
Nacht, die Eleonorens Hochzeit voraufging, und stärker als je zuvor
hatte sie das Gefühl, daß sie selber mitschuldig war an allem, was sich
jetzt offenbarte.

Am nächsten Morgen sehr früh kam Lissignolo. Unwillkürlich wollte
Elisabeth davoneilen, als er gemeldet wurde, aber Ettore war noch mit
seiner Toilette beschäftigt, und so mußte wohl oder übel sie an seiner
Stelle ihn empfangen. Sie war so ergriffen und erregt, daß sie zuerst
kaum laut sprechen konnte und ihm nur schweigend die Hand reichte.
Er sah grau und verstört aus, wie nach einer schlaflosen Nacht, und
die Müdigkeit seiner Bewegungen stach seltsam ab von dem Lärm und den
heftigen Gesten, mit denen Ettore gestern das Gemach erfüllt hatte. Als
Lissignolo sich gesetzt hatte, fragte Elisabeth leise:

»Haben Sie Nachricht ... von ... von ihr?« Lissignolo schüttelte
verneinend den Kopf. Er entgegnete leise: »Was sollte sie denn
schreiben? Was nötig ist, weiß ich ja schon.«

Eine kleine Pause entstand. Elisabeth sprach einige Worte, die ihr
selber banal und leer vorkamen. Lissignolo hörte ihr mit gesenktem
Haupt zu. Vor sich hinblickend, als zöge er das Fazit einer Rechnung,
die unwiderruflich ist, sagte er:

»Nein, nein, man darf sie gar nicht so sehr anklagen! Der Fehler liegt
vielmehr an mir. Ich war zu alt für sie. Ein Mann mit grauen Haaren
soll nicht solch ein junges Ding an sich fesseln.«

Elisabeth konnte ihm nichts entgegnen. Sie fand ihn bewundernswert, daß
er alle Schuld von der Frau nahm, um sich selbst anzuklagen, wenngleich
sie nicht recht verstand, daß er, der Mann, sich der Schande beugte,
statt sich dagegen zu empören. Sie schwieg eine Weile, suchte Worte,
mit denen sie fragen wollte, wagte keines zu wählen, weil ihr jedes,
so sanft es auch gemeint war, einen Stachel zu haben schien, der dem
Verwundeten weh tun mußte. Schließlich sagte sie aber doch:

»So kann es aber doch nicht bleiben! Man muß doch versuchen, Eleonore
wieder heimzuholen ... sie kann doch nicht ... es ist ja unmöglich ...«

Lissignolo schüttelte den Kopf.

»Ich kann sie nicht holen, nein, nein!«

»Sie nicht! Aber vielleicht Ettore oder die Mutter.«

Wieder verneinte der Mann mit einer müden Geste.

»Ach nein, da ist nichts zu machen, das sitzt ihr zu tief im Blut! Das
verstehen Sie nicht! Nicht wahr, Sie verzeihen, daß ich das offen sage!
Aber Eleonore ist ganz anders. -- Sie kann von diesem Menschen in alle
Ewigkeit nicht lassen ...«

»Aber was will sie denn neben ihm machen? Er kann sie ja doch nie
heiraten und auch sonst -- -- Es ist eine trostlose Situation, in die
sie sich da gestürzt hat.«

Lissignolo nickte.

»Trostlos! Und sie hat es doch, weiß Gott, schön bei mir gehabt;
jeden Wunsch habe ich ihr an den Augen abgelesen und ihr alle Freiheit
gelassen, die sie gewollt hat, und ihr jeden Tag die Hände mit Gold
gefüllt, ohne je zu fragen, wofür sie es verbrauchte! Verbraucht hat
sie ja auch genug, denn die Priuli können alle nicht sparen ... An ihr
hing ja auch nicht nur der Mensch da in Pisa, sondern noch -- --«

Er brach ab, merkte trotz seinem Schmerz, daß er mehr gesagt hatte,
als er dieser Frau sagen durfte. Elisabeth war es, als habe ihr jemand
einen Schlag auf das Herz versetzt, und mit jener schreckhaften
Hellseherei, die uns gerade im ersten Augenblick einer peinvollen
Ueberraschung befällt, wußte sie sogleich, wie alles zwischen Ettore,
seiner Schwester und seinem Schwager gewesen war. Ganz deutlich wußte
sie nun, daß Ettore all die Zeit über durch die Hand der Schwester
Lissignolo in Anspruch genommen hatte, und daß er, um sich Eleonoren
für ihre Vermittlung dankbar zu bezeigen, stets allerlei Dienste bei
ihren Heimlichkeiten geleistet hatte. Sie verstand jetzt auch, daß
Eleonorens Flucht ihn nur darum so tief empörte, weil mit der Schwester
ihm die Goldquelle entschwand, geradeso wie ihn die Versetzung des
Leutnants nur deshalb so sehr entzückt hatte, weil er auf diese Weise
den fordernden Andern erledigt glaubte. Wie sie das alles dicht
aneinandergereiht vor sich stehen sah, fiel sie einen Augenblick
Schwindel an, so als ob nichts um sie her fest an seinem Platze bliebe,
sondern sich in surrendem Kreisen mit ihr drehe, um sie schließlich
hinunterzuwerfen, in ein unfaßbares Nichts ... Und während sie so saß,
empfand sie mehr als sie dachte:

»O, wenn ich nie wieder die Augen aufmachen müßte, wenn ich so
regungslos sitzenbleiben dürfte, bis ich in Asche zerfalle!«

Ein paar Minuten blieb es bedrückend still. Dann öffnete Elisabeth
langsam die Augen, errötete, als sie auf Lissignolo fielen, ließ sie
über ihn weggehen in die Weite des Zimmers hinein und fragte voll
tiefer Beschämung:

»Wieviel? Wieviel ist ...« (sie stockte, konnte sich kaum entschließen,
die Frage zu tun) »wieviel ist Ettore Ihnen schuldig?«

»Ich weiß es nicht!«

Elisabeth beharrte aber leise und eindringlich:

»Sie wissen es wohl, Sie wollen es mir nur nicht sagen! Aber ich
bitte Sie, nehmen Sie wenigstens diese Last von mir. Sie müssen doch
begreifen, wie schrecklich mir der Gedanke ist, daß ... Hätte ich eine
Ahnung gehabt, daß Ettore von Ihnen Geld nimmt, so hätte ich lieber
mein ganzes Vermögen darangesetzt oder wäre auf und davongegangen.«

Lissignolo, mit seinem eigenen Schicksal beschäftigt, fand Elisabeths
Erregung nicht recht verständlich.

»Lassen Sie doch, Frau Lisa, lassen Sie doch! Das Geld hat mir nicht
wehe getan und ist nun doch fort, gleichviel ob für den oder für jenen.«

Elisabeth senkte das Haupt und schwieg. Lissignolo meinte es gut und
ahnte nicht, wie er sie erniedrigte, da er den Liebhaber seiner Frau
und ihren Mann mit seinen Worten zusammenkoppelte.

Als Ettore mittags nach Hause kam, gab es zwischen dem Ehepaar eine
heftige Szene. Elisabeth war vor Beschämung und Zorn außer sich, warf
Ettore gleich die leidenschaftliche Frage entgegen:

»Warum hast Du mir nie gesagt, daß Du bei Deinem Schwager bettelst? Ich
meine, Du hättest das wahrhaftig nicht nötig gehabt!«

Ettore war etwas verblüfft, ließ sich aber gar nicht aus der Fassung
bringen. Er entgegnete gelassen, mit jener Geringschätzung im Ton, die
er jetzt fast immer annahm, wenn er mit Elisabeth sprach:

»~Carissima~, das sind doch +meine+ Angelegenheiten, die Dich nichts
angehen. Eleonore ist meine Schwester und nicht die Deine, Lissignolo
ist mein Schwager und nicht der Deine, -- also! Was wir untereinander
abmachen, geht dritte Personen nichts an, merke Dir das gefälligst!
Uebrigens was hätt' ich denn tun sollen? Ein Priuli kann nicht so
leben, wie Du Dir es in Deiner Kleinbürgerlichkeit einbildest, und wie
ein kleiner, deutscher Leutnant lebt. Du hast das nie einsehen wollen,
Du hast Deinen Geldschrank zugeschlossen, -- ja, meine Liebe, da darfst
Du Dich nicht wundern, wenn ich zu +meinesgleichen+ gehe und bei denen
das Verständnis suche, das meine Frau nicht für mich hat!«

»Das Verständnis? Du willst wohl sagen, das Geld, das Deine Frau nicht
verspielen und vertun läßt!«

Ettore zuckte die Achseln.

»Nenne es, wie Du willst, es kommt ganz aufs gleiche heraus. Ich weiß
übrigens gar nicht, warum Du Dich über diese Geschichte so aufregst!
Ich hatte schon gar nicht mehr daran gedacht!«

Elisabeth schrie auf.

»Begreifst Du denn nicht, daß ich mich vor Lissignolo totschäme?
Begreifst Du denn nicht, daß es ein Skandal ist, wenn ein Mann beim
andern herumbettelt?«

»O Gott, o Gott, was für pompöse Worte! Das ist doch gar nicht so
schlimm, wenn ein Verwandter dem andern gelegentlich aus der Klemme
hilft! Ist übrigens alles Deine eigene Schuld! Wärst Du nicht damals,
als ich das Pech im Klub hatte, so hart und so hochmütig gewesen!
Damals habe ich mir fest vorgenommen, daß ich, wenn's nötig wäre, eher
einen Fremden auf der Straße um etwas bitten würde als Dich!«

»Ettore, Du weißt nicht, was Du sagst!«

»O, ich weiß es schon, ich weiß auch, daß es ein wenig meine Schuld
ist! Ich hätte es mit Dir eben nie so weit kommen lassen sollen, ich
hätte Dir vom ersten Tag an klarmachen müssen, daß Deine Spießbürgerei
nicht für uns paßt! Es ist ja überhaupt ein Skandal, daß nicht +ich+
das Vermögen verwalte, sondern +Du+, daß ich also eigentlich um jeden
Lire bei Dir petitionieren muß! Das habt Ihr eben so nach Euren
Kleinbürgerbegriffen eingerichtet, Du und Dein Vater. Wer es weiß,
lacht über mich und über meine Gutmütigkeit, daß ich mir's gefallen
lasse. Aber ich war von jeher zu gut, obendrein auch noch zu sehr in
Dich vergafft.«

Elisabeth hielt sich die Ohren zu. Sie wollte nicht erinnert sein, daß
sie diesem Mann einmal in Liebe verbunden gewesen war. Sie sagte hart:

»Wir wollen nicht von früher reden, sondern von dem, was heute ist.
Wieviel bist Du Lissignolo schuldig? Ich muß es wissen, denn ich will
es bezahlen.«

Ettore lachte auf.

»Als ob es bei Lissignolo darauf ankäme! Das Geld, das er mir gab, ist
doch in der Familie geblieben!«

»Verstehst Du mich nicht, oder willst Du mich nicht verstehen?«

»Nein, ich verstehe Dich wirklich nicht. Du machst jetzt ein
lächerliches Aufheben um eine Sache, die sich schon ganz von selbst
erledigt hat! Eleonore ist fort, -- weshalb sollte mein Schwager mir
noch weiterhin Geld vorstrecken?«

Da hob Elisabeth mit einer jähen Bewegung die Hand, ließ sie aber
gleich wieder sinken und sagte mit funkelnden Augen:

»Ich will wissen, durchaus wissen, hörst Du, was wir Lissignolo
zurückzahlen müssen. Wenn ich es nicht von Dir erfahre, verlasse ich
das Haus!«

»Wie es Dir beliebt, ganz wie es Dir beliebt. Ich halte Dich nicht
zurück, Dich nicht! Aber Du täuschst Dich, wenn Du vielleicht meinst,
daß Du die Kinder mitnimmst! Die Kinder gehören mir, und ehe ich sie
Dir lasse, schleif' ich sie an den Haaren wieder zu mir zurück! Bei
uns gibt es, Gott sei Dank, nicht Eure laxen Gesetze, nach denen man
aus einer Ehe davonläuft, wie ein Dienstbote aus seiner Stelle. Suche
Dir übrigens, gleichviel ob hier oder anderswo, einen Gerichtshof, der
mich schuldig findet, weil ich von meinem Schwager Geld genommen habe.
In ein Sanatorium würden sie Dich schicken, wo Du ja auch mit Deinen
Schrullen schon längst hingehörst!«

Zur Bekräftigung seiner Worte machte er noch ein verständliches Zeichen
nach der Stirn und schlug krachend die Türe hinter sich zu.

Er schlenderte auf der Straße dahin, war aufrichtig und tief empört.
Von allem, was seine Frau als Beschämung empfand, verstand er nichts,
und darum war er wütend auf sie und auf die Gefühlssubtilitäten, mit
denen sie ihn immer wieder plagte. Und das geschah ihm auch noch
gerade jetzt, wo so vieles vor seinen Augen zusammenbrach, wo seine
und vermutlich auch Eleonorens Existenz auf dem Spiele stand! Sein
Gesicht wurde unruhig und finster, und wie schon einmal, als die Wogen
des Mißgeschicks über ihm zusammenzuschlagen schienen, trat er auch
heute in die Kirche, wo das Grabmal des großen Priuli sich erhob. Aber
so wenig wie damals fand er heute dort Trost oder Erhebung, denn mit
garstigem Grinsen blieb die Wahrheit vor ihm stehen, daß er nun wieder
völlig auf den guten Willen und die offene Hand seiner Frau angewiesen
war.

In unausgeglichener Stimmung verließ Ettore seinen großen Ahnherrn und
schlenderte mißvergnügt am Molo entlang. Er kam sich sowohl von seiner
Frau wie von seiner Schwester brutalisiert vor und bedachte ganz gegen
seine Gewohnheit, was nun eigentlich geschehen müsse. Die Hoffnung,
Eleonore zu ihrem Mann zurückzuführen, hatte er schnell aufgegeben,
denn er hatte an diese Möglichkeit nie ernsthaft geglaubt, weil er eben
seine Schwester und ihre verhängnisvolle Hörigkeit besser kannte als
die andern rund umher. Auf Lissignolo konnte er also in keiner Lage und
Verlegenheit mehr rechnen, das war ihm klar, und ebenso klar war ihm,
daß wohl schon in der nächsten Zeit die Schwester ihn mit Forderungen
aller Art bestürmen würde, denn sie besaß ja nichts als den Schmuck
und das Bargeld, das sie bei ihrer Flucht mitgenommen hatte. Er hätte
am liebsten laut geflucht, wenn er bedachte, wie bequem die Existenz
für sie beide bis jetzt gewesen. Nie mehr hatte er Elisabeth einen
Scheck abfordern oder abbitten müssen, war immerfort zur Schwester
gegangen, gleichviel ob es sich um eine Spielschuld, um seine obskuren
Liebesabenteuer oder um eine exorbitante Schneiderrechnung handelte,
denn immerfort hatte Eleonore Geld in Hülle und Fülle gehabt für
sich und für ihn. Und das alles war nun in den Wind geschlagen,
diesem Laffen in Pisa zuliebe, der an nichts dachte als an ihre
Ausbeutung! Aber alle Erwägungen und aller Zorn halfen nichts, und
Ettore fand allmählich, daß er vorhin mit seiner Heftigkeit gegen
Elisabeth unklug gewesen war, weil er ja nun doch wieder auf sie
angewiesen blieb. Es gab für ihn im Augenblick nichts anderes als
Rückkehr zu ihr und Versöhnung, und als er spätabends nach Hause
kam, versuchte er, den ganzen Streit nur als die Übereilung zweier
Hitzköpfe hinzustellen und mit ein paar lachenden, zärtlichen Worten
den Frieden wiederherzustellen ... Er versuchte es, aber Elisabeth war
nicht zur Weichheit aufgelegt, wurde es auch an den folgenden Tagen
nicht, obschon Ettore sich bemühte, ihr ein Lächeln abzugewinnen und
die Harmonie längst vergangener Zeiten wieder aufleben zu lassen.
Schließlich verdroß ihn ihre beständige stumme Ablehnung, und er
widmete sich wieder ganz seiner Mutter, geleitete sie in die Kirche,
half ihr bei den Patiencen, hörte ihr geduldig und tröstend zu, wenn
sie triumphierender als sonst, weil sie recht behalten hatte, mit ihrer
scheppernden Stimme jammerte:

»~No, no~, die Priuli haben kein Glück!«

Elisabeth, die wohl merkte, daß sie selbst den Mann immer mehr zu
seiner Familie hintrieb, machte dennoch keine Anstrengungen, ihn zu
sich zurückzuholen. Sie dachte nur manches Mal, wie seltsam es sei, daß
das wenige Gute in seinem Wesen nie für sie, immer nur für die eigene
Brut vorhanden war.
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In eben diesen Tagen, da alle Salons und Müßiggänger von nichts anderem
sprachen als von der Flucht der schönen Eleonore Lissignolo, kam der
König zur Flottenschau nach Venedig. Da fiel es die Stadt an wie ein
Rausch von Geschäftigkeit und Lust, und von der österreichischen wie
von der italienischen Küste her kamen immerfort Dampfer angeschwommen,
überfrachtet mit Menschen, die das Interesse oder auch nur die Neugier
hertrieb zu dem großen, maritimen Schauspiel. Alle Hotels und Pensionen
waren überfüllt, von den öffentlichen Gebäuden wehten Flaggen und
Wimpel, auf dem Palazzo Reale flatterte die Königsstandarte vergnügt
in die klare Septemberluft hinein, als könne sie's vor Jubel kaum
fassen, daß sie endlich wieder ihre alten Bekannten, die Lagune, den
Dogenpalast und den Löwen von San Marco, schauen durfte. Im Hafen lagen
mit Blumen und bunten Lampions geschmückte Schiffe, auf denen nachts
musiziert und getanzt werden sollte, und die Aristokratie träumte
schon von einem großen Ball in dem sonst vereinsamten Königspalast,
weil es zuerst hieß, daß die Königin den König begleiten würde. Hier
gab es aber eine kleine Enttäuschung, denn der König kam allein
mit dem Herzog von Genua, und der ersehnte Ball schrumpfte zu einem
Herrendiner zusammen, das die Vornehmen Venedigs an der königlichen
Tafel vereinigte.

Elisabeth verließ in all diesen Tagen kaum ihr Haus. Sie scheute
sich, Bekannte zu treffen, die mit Worten oder auch nur mit Blicken
indiskrete Fragen tun und immer aufs neue den Familienskandal aufrühren
konnten, der eben jetzt um die Priuli wob. Sie hatte sogar Ettore
erklärt, daß sie keinesfalls zu dem Ball im Königspalast gehen würde,
und war entschlossen gewesen, für etliche Wochen zu verreisen, nur um
dem Fest aus dem Wege zu gehen. Als dann der Ball nicht stattfand,
saß Ettore heiter an seines Königs Tafel, freute sich über das gute
Essen und Trinken, schrie nach jedem Trinkspruch dröhnend mit im Chor
»~Evviva!~«, obwohl ihm ganz gleichgültig war, worauf man gerade
anstieß, beantwortete Fragen und Anspielungen lächelnd oder mit einem
kleinen Witz und wäre restlos glücklich gewesen, wenn ihn nicht
unablässig Geldsorgen bedrückt hätten. Geldsorgen und mit ihnen die
Frage, wie er es möglich machen sollte, nicht nur für sich, sondern
auch für die Schwester ausgiebig zu sorgen, ohne bei seiner Frau
betteln und Abweisungen befürchten zu müssen.

Elisabeth, -- sein Blick wurde dunkel vor Zorn, da er ihrer gedachte.
Welch eine Verblendung hatte ihn befallen, daß er sich an diese
Frau band, die nichts von ihm verstand, ihn mit ihrer deutschen
Kleinbürgerlichkeit und Knauserei quälte! O, einmal, ein einziges
Mal nur eine große, eine märchenhaft große Geldsumme in Händen haben!
Wenn ihm das gelänge, dann würde er ihr schon zeigen, wie wenig sie
ihm mehr war, und wie er sich von ihr fort nach der Freiheit seiner
früheren Tage sehnte! Mit einer märchenhaften Summe Geldes konnte sich
das Schicksal der Priuli noch einmal wenden. Wenn Ettore in der Lage
wäre, mit vollen Händen nach allen Seiten Geld auszustreuen, würden sie
in Rom seine Ehe und auch die seiner Schwester als ungültig erklären,
und beide konnten dann wieder ihrem Herzen folgen. Eleonore mochte mit
der verschwenderischen Mitgift, die der Bruder spendete, ihren Leutnant
heiraten, Ettore durfte wieder unbemängelt seinen Neigungen leben, bei
der ~mamma~ sitzen, durch die Tage hinschlendern und schließlich, wer
weiß, doch noch einmal einen von den transatlantischen Goldfischen
angeln. Das alles und noch mehr Schönes war möglich, sobald es Ettore
gelingen würde, die märchenhaft große Summe herzuschaffen ...

In dieser Zeit fiel es ihm ein, daß die Priuli ja noch einen
ungehobenen Schatz besaßen, den sie münzen lassen konnten: die
›Dogaressa‹. Er besann sich nicht lange und ließ durch einen
Unterhändler die Regierung fragen, ob sie nicht geneigt wäre, das
berühmte Bild für ihre Staatssammlungen zu erwerben. Es bereitete
ihm Vergnügen, Elisabeth schon jetzt von diesem geplanten Verkauf zu
sprechen, weil er wußte, wie weh er ihr damit tat. Er war auf heftige
Vorwürfe und leidenschaftliche Vorstellungen gefaßt gewesen und hatte
sich schon gefreut, ihr immerfort zu entgegnen: »Es ist +mein+ Bild!
Ich kann mit ihm machen, was ich will, geradeso wie Du mit Deinem
Gelde!« Aber seltsamerweise war Elisabeth viel ruhiger geblieben, als
er gedacht. Sie wußte genau, daß Widerspruch von ihr Ettore in seinem
Vorhaben nur bestärken würde, und so weinte sie nur insgeheim, daß nun
auch sie zu den Familien gehörten, die köstliches Erbgut verkaufen
müssen, weil die Untüchtigkeit der Nachfahren es nicht zu erhalten
verstand ...

Zu Ettores Schmerz und Elisabeths Freude sollte aber die ›Dogaressa‹
doch noch im Besitz der Priuli bleiben. Die Regierung bot nämlich
nur etliche hunderttausend Lire, und Ettore, der schon mit Millionen
gerechnet hatte, lehnte das Angebot mit wütendem Lachen ab. Die
Regierung ging mit ihrem Angebot nicht in die Höhe, denn sie dachte,
daß der Graf Priuli über kurz oder lang doch gezwungen sein würde, ihr
das Gemälde zu überlassen, und so waren alle Ängste und alle Träume,
die um das Bild gewoben hatten, vergeblich gewesen. -- --

Elisabeth fuhr jetzt fast täglich gegen Abend in die Giardini Publici
hinüber, obwohl es nicht zum guten Ton gehörte, einen Volksgarten zu
besuchen. Sie fragte aber nichts nach dem Achselzucken ihres Mannes
oder ihrer Schwiegermutter, denn dieser weite Park sagte ihr mehr,
als die beiden verstehen konnten. Mit seinen prächtigen, alten
und seltenen Bäumen, seinen weiten Wiesenplänen, seinen schattigen
Laubgängen, seinen blühenden Blumenbosketts, in deren Düfte sich
der süße Sang der Vögel mischte, erschien er ihr so unvenezianisch,
so heimatlich vertraut, daß sie in seiner Einsamkeit ihr wirkliches
Leben fast vergessen und träumen konnte, daß sie daheim sei, weit fort
von der Lagune mit all ihren Geheimnissen. Denn einsam war man hier
immer, weil die Menschen, die aus der Stadt kamen, sich lieber in die
Gartencafés drängten, wo die Märsche der Musikkapellen schmetterten und
auch sonst allerlei Schaustellungen naive und heitere Besucher anlocken
mochten. Elisabeth aber ging dem Lärm und der Menge aus dem Weg, saß
auf einer Steinbank und schaute durchs Buchengrün oder über die Rispen
blühender Wiesen hinaus in eine Ferne, die sie nicht erreichen konnte.
Die wenigen Menschen, die vorübergingen, sahen kaum hin nach der jungen
Frau in dem weißen Sommerkleid mit dem großen Blumenhut, und weil sie
so außerhalb aller Aufmerksamkeit blieb, achtete auch sie nicht auf
die Vorübergehenden, merkte nicht, daß jetzt der Schatten eines Mannes
auf dem weißen Weg und über dem Wiesenrand lag, eines Mannes, der mit
langsamem Schlenderschritt daherkam und Elisabeth zweifelnd ansah,
weil er nicht recht wußte, ob sie's war oder nicht. Als er etwa zwei
Schritte von ihr entfernt war, hob sie den Kopf, und nun erkannten sie
sich.

»Du hier, Lisa, das ist seltsam!«

Sie gab sich Mühe zu lächeln:

»Warum seltsam, Carlo? Ich könnte ebensogut sagen, es ist seltsam, daß
Du hier bist!«

»Ja, das ist wohl wahr, aber -- erlaubst Du, daß ich mich ein wenig zu
Dir setze?«

»Gerne! Nur bin ich eine ziemlich öde Gesellschaft.«

»Warte erst ab, ob ich amüsanter bin!«

Er hatte obenhin und lachend gesprochen, wie man Scherzreden tauscht,
aber da er in ihr Gesicht sah, merkte er, daß sie verstimmt und trübe
aussah. Er setzte sich neben sie, nahm den Strohhut vom Kopf, legte
die Arme auf die Knie und ließ den Hut zwischen seinen Beinen hin und
her pendeln, während er nach einem Wort suchte, das ein Gespräch in
Gang bringen konnte, ohne die junge Frau zu ermüden oder zu quälen.
Auch sie hatte die Arme auf die Knie gelegt, hielt den Kopf gesenkt und
bohrte mit der Spitze ihres grünen Sonnenschirms eigensinnig Streifen
und Löcher in den weichen Sand, mit dem die Wege bestreut waren. So
saßen sie eine Weile ohne zu sprechen und fast komisch anzusehen in der
Gleichartigkeit ihrer Haltung, ihrer Bewegungen und ihres Schweigens.
Endlich fragte Carlo:

»Hat Ettore sich gestern beim Königsdiner gut unterhalten?«

Elisabeth entgegnete, ohne den Kopf zu heben:

»Ich glaube wohl, ich habe ihn heut nur flüchtig gesprochen!«

»Es tut Dir wohl leid, daß aus dem Ball nichts geworden ist?«

Und wie vorhin, mit gesenktem Kopf und ohne ihr Spiel mit dem
Sonnenschirm zu unterbrechen, antwortete sie:

»Ich wäre nicht zu dem Ball gegangen. Mir ist es jetzt am liebsten,
wenn ich keine Menschen sehe. In ein paar Wochen wird ja wohl Gras über
die Geschichte gewachsen sein, aber jetzt gerade --«

Carlo verstand nun erst, was sie meinte.

»Ja freilich, das mit Eleonore, das ist eine dumme Geschichte!«

»Ach, wenn sie nur dumm wäre!«

Eine Pause. Dann fragte Carlo wieder.

»Kommst Du oft hierher?«

»Fast jeden Tag. Allmählich sind mir die Giardini Publici das Liebste
von ganz Venedig geworden. Hier ist alles so grün und frisch, daß man
atmen kann, als wäre man irgendwo, irgendwo ... Hier kann man so gut
Venedig vergessen!«

Wieder versuchte Carlo ihre Worte scherzhaft zu wenden.

»Bist Du so unzufrieden mit unserer Stadt, daß Du sie vergessen willst?«

Sie erwiderte ernsthaft, ohne aufzublicken.

»Ich habe mir wohl einmal eingebildet, daß mein Glück hier auf mich
wartete, aber heute weiß ich, daß es mein Glück gewesen wäre, wenn ich
Venedig nie gesehen hätte --«

Er sah sie von der Seite her an. Der große Hut beschattete zwar
den oberen Teil ihres Gesichts, aber er merkte doch, daß ihr Mund
schmerzhaft gefaltet lag, wie von vielen Enttäuschungen, daß um
Schläfen und Wangen feine Linien liefen, wie verschwiegene Schmerzen
und verweinte Nächte sie ziehen. Enttäuscht und blond, wie sie dasaß,
war sie nicht mehr nur die Gräfin Elisabeth Priuli, glich vielmehr dem
Symbol steter Enttäuschungen, die von alters her alle erfuhren, die von
Norden her, in den Süden verliebt, zu ihm gezogen waren ...

»Du hast Dich sehr verändert! Ich erinnere mich, daß Du früher nicht
genug von Venedig schwärmen konntest!«

Sie setzte sich jetzt gerade auf, breitete die Arme über die Lehne der
Bank lang aus und sagte bitter:

»Früher, solang ich es nicht kannte! Aber jetzt kenn' ich es, und jetzt
mein' ich mitunter, ich müßte an dieser Stadt ersticken. Weißt Du, zu
Anfang blendet einen das, berauscht einen, wie Euer ganzes Land! Da
stößt man bei Schritt und Tritt auf die große Vergangenheit, und alles
scheint noch festgebunden und verwurzelt in Gesetzen, von denen man
bei uns daheim schon lange nicht mehr weiß! Und jeder Lazzaroni bewegt
sich wie ein kleiner Fürst, und alles, was Ihr tut und habt, scheint
so von Schönheit erfüllt, daß unsereins sich arm und bäurisch daneben
vorkommt. So fangen wir alle hier an, aber nach einiger Zeit kommt der
Katzenjammer, und man merkt, daß Venedig nur eine Attrappe ist, eine
Renaissanceattrappe mit einer sehr ordinären Füllung. Irgendwer hat
Euer Land einmal ›die Idealistenfalle‹ genannt, und, glaube mir, er
hat sehr recht gehabt ... Wenn ich bedenke, mit welchen Illusionen ich
hierherkam, und wie sich auch nicht eine einzige von allen realisiert
hat, dann möcht' ich weinen, oder nein, ich möchte lachen, weil ich
schon genug geweint habe und eigentlich ja gar nichts anderes wert bin,
als daß man mich auslacht.«

Während sie sprach, hatte sich ihr Gesicht erhitzt, und ihre Wimpern
schimmerten wie von kleinen Tränen. Sie legte den Kopf hintüber auf
die Lehne der Bank, sah geradeaus in den tiefblauen Himmel hinein,
als wolle sie vergessen, wo sie war, und zugleich ihr Gesicht den
forschenden Blicken Carlos entziehen. Er sah sie flüchtig an, während
er fragte:

»Warum hast Du Ettore geheiratet?«

»Du fragst seltsam! Ich habe ihn geheiratet, weil ich mich in ihn
verliebte!«

Carlo schüttelte heftig den Kopf, sagte bestimmt:

»Nein, nein, das ist nicht wahr! In ihn hast Du Dich gar nicht
verliebt, sondern in das Brimborium, das um ihn her ist. Du hast ihn
geheiratet, weil er einen alten, gefeierten Namen trägt, und weil
er einen berühmten Palazzo hat, und weil eine seiner Ahnfrauen von
Tizian gemalt worden ist, und weil er in einer schönen Pose unter dem
Portal seines Palazzo stand oder beim Blumenkorso fuhr! Wäre er nur
ein simpler Signore Ferrari oder Domenico gewesen, der irgendeinen
bürgerlichen Beruf ausübt, wie tausend andere, nie wär's Dir in den
Sinn gekommen, Dich an ihn zu binden! Freilich wäre er ja auch in
einem bürgerlichen Beruf nicht zu finden gewesen, weil er dazu ganz
untauglich ist!«

»Du urteilst sehr hart!«

Elisabeth suchte in ihrem Innern noch andere, wärmere Worte der
Rechtfertigung und der Entschuldigung für sich und Ettore zu finden,
aber keines stellte sich ein. Carlo sprach ja nur klar und mitleidlos
aus, was sie selbst schon oft dunkel empfunden hatte, und wenn sein
Urteil sie auch sehr klein hinstellte, so tat es ihr doch wohl, daß
jemand einmal deutlich zu ihr von ihrem Irrtum sprach, statt sie
immerfort nur, wie Ettore und die Seinen es taten, als anspruchsvoll
und undankbar hinzustellen. Sie bedachte jetzt Carlos Worte genau,
setzte ihrer schwachen Rechtfertigung schüchtern hinzu:

»Nein, ganz so war es doch nicht. Ich habe Ettore wirklich sehr lieb
gehabt, nicht nur weil er, wie Du sagst, mit allem möglichen Brimborium
umgeben war. Ich habe so viel von ihm und für ihn gehofft, und es ist
nicht meine Schuld oder wenigstens nicht meine Schuld allein, wenn er
mich so sehr enttäuscht hat!«

»Es ist Deine Schuld ganz allein, denn Du hast ihn nie gesehen, wie er
war, immer nur, wie Du ihn sehen wolltest!«

»Tut das nicht jeder Mensch, der verliebt ist?«

»Möglich, ich war's nie bis zu dem Grade, daß ich alle Vernunft
verloren hätte! Wer sie aber verliert, darf sich nicht wundern, wenn
sich die eigenen Torheiten an ihm rächen!«

»Ich wundere mich ja auch nicht, wundere mich schon lange nicht mehr --«

Sie schwiegen wieder eine Weile. Dann fragte Elisabeth:

»Ich wundere mich eigentlich, daß ich Dich hier getroffen habe. Warum
bist Du nicht mit den andern im Palazzo Reale?«

Carlo lachte.

»Weil ich nicht eingeladen worden bin!«

Elisabeth sah ihn erstaunt an:

»Das ist merkwürdig! Warum bist Du nicht eingeladen worden?«

Carlo machte eine wegwerfende Gebärde mit der Hand.

»Weil ich zu denen dort nicht passe und nicht populär bei ihnen bin.
Die prahlen und schreien und faulenzen und ich bin still und arbeite,
-- es kann keine reinlichere Scheidung geben.«

Er lachte wieder kurz auf und sagte:

»Die Geschichte ist zu köstlich, ich muß sie Dir erzählen, obwohl ich
sie bis jetzt noch niemand erzählt habe, weil ich mich zu Anfang über
ihre Ursache zu sehr geärgert habe!«

Er erzählte, daß es ihm in den letzten Monaten nach langem Studium
endlich gelungen war, einen neuen Schiffskesseltyp für Handelsschiffe
zu konstruieren, der ihren Kohlenverbrauch fast um die Hälfte
reduzierte.

»Stelle Dir nur einmal vor, was das bedeutet, -- die Hälfte
Kohlenverbrauch, das heißt nicht nur weniger Geldausgaben, sondern auch
billigere Frachtsätze, größere Unabhängigkeit von Kohlenstationen,
erhöhte Fahrgeschwindigkeit ... In jedem vernünftigen Land, etwa bei
Euch oder in England, würde man nach solch einer Neuerung alle Hände
ausstrecken, aber bei uns -- -- Hol der Kuckuck die ganze Gesellschaft!
Bei uns kümmert sich bis zur Stunde kein Mensch darum. Ich war in
Rom, bin von einem Ministerium zum andern gelaufen, um sie für meine
Erfindung zu interessieren, aber glaubst Du, daß ich bei ihnen
irgendetwas erreicht hätte? Gott bewahre! für solche Kleinigkeiten
haben sie keine Ohren und kein Geld. Was nottut, wird ja bei uns
immerfort für überflüssig befunden --«

Er fuhr fort in drolligem Zorn zu berichten und nachzuäffen, wie die
verschiedenen Ministerien und hohen Beamten ihn ganz von oben herab
behandelt hatten, so, als ob sie allesamt die wichtigsten Dinge von
der Welt im Kopf gehabt hätten, so daß ihnen gar keine Zeit bleiben
konnte, an einen venezianischen Ingenieur und seine Erfindung zu
denken. Schließlich war Carlos Geduld gerissen, und er hatte einem der
Minister, der noch dazu beim König sehr in Gnade stand, etliche nicht
eben schmeichelhafte Redensarten an den Kopf geworfen und sich von ihm
mit den Worten empfohlen:

»Wenn ich mit irgendeinem verrückten, abenteuerlichen Projekt zu ihnen
gekommen wäre, dann würden Sie sich für mich interessieren, aber für
einen Menschen, der vernünftig arbeiten will, haben Sie bekanntlich
noch nie Zeit gehabt!«

Das Wort war vom Minister an den König weitergegeben worden, und die
Antwort darauf war, daß Carlo Priuli keine Einladung zu dem Festmahl im
Palazzo Reale erhielt.

Da Carlo nun einmal begonnen hatte, von seinem Werk zu sprechen,
verstummte er nicht mehr, sondern sprach weiter wie jeder, der in seine
Arbeit und in sein Ziel verliebt ist.

Es war nicht ganz leicht, ihm zu folgen, denn es handelte sich ja
immerfort um technische Probleme und Ausdrücke, aber Elisabeth war es
ja von ihrem Vaterhause her gewöhnt, sich rasch in männliche Interessen
und Themen hineinzufinden, wenn sie ihr auch fern lagen, daß sie ihn
ganz gut verstand und keine überflüssigen oder törichten Fragen tat.
Es schien ihr auch köstlich, daß endlich wieder einmal ein Mensch von
ernsthaften und nützlichen Dingen zu ihr redete, und sie wäre nicht
eine Tochter des allerfleißigsten Volkes gewesen, wenn ihr Carlos
Arbeit und sein beharrliches Wollen nicht Respekt und Freude eingeflößt
hätten.

Sie hatte, während er sprach, die Arme wieder auf die Knie gestützt,
die Schläfen in die Hände gepreßt und sah zu Boden. Leise, unbestimmt
dämmerte es in ihr, daß sich in Venedig doch noch etwas barg, was sie
bis heute nicht gekannt hatte, daß sie hier vielleicht ein anderes,
besseres Glück hätte finden können als Ettore Priuli ...

Die Sonne begann langsam hinabzusteigen, von der Lagune her kam ein
sanfter, kühler Hauch. Elisabeth nahm den großen Hut ab, legte ihn
neben sich, fühlte wohlig, wie der kleine Wind ihr um die befreiten
Schläfen strich. Carlo sah auf das gesenkte, feine Profil mit den
schmerzlichen Linien um Mund und Wangen, und er dachte bei sich, daß
es süß sein müßte, mit der Hand zärtlich über diese blonden Haare zu
gleiten und diese Frau voll Phantasie und Wärme auf den Boden der
Wirklichkeit zu stellen, der so schwer an ihr rächte, daß sie ihn in
einem törichten Mädchentraum verlassen hatte. So saßen sie lange Zeit
schweigend, ohne daß ihnen aus dieser Gemeinsamkeit jähes Glück oder
Furcht erwachsen wäre. Nichts empfanden sie als ein süßes Behagen, wie
den Wohllaut einer Harmonie oder die Verschmelzung zweier Atmosphären,
die sich sympathisch waren. Wie dann die Kühle immer mehr lockte,
verließen sie die Bank und begannen auf den Parkwegen hin und her
zu schlendern. Sie sprachen nicht gar viel, denn jedes hing seinen
Gedanken nach und erwog, wie seltsam es sei, daß sie, die seit Jahren
einander kannten und gleichgültig aneinander vorbeigegangen waren,
heute ohne Vorrede und Umschweife von Dingen zueinander gesprochen
hatten, über die man sonst nicht mit gleichgültigen Menschen spricht.
Carlo lenkte jetzt die Schritte, ohne daß er selbst es merkte, immer
mehr gegen das Ufer hin, bis sie am Rande der Giardini Publici standen
und den großen Ausblick hatten auf das Märchenbild, das vor ihnen lag.

Die Lagune lag still und feierlich in tiefem Blau, über dem ein
feiner, silberiger Schimmer glitzerte, der vielleicht der Widerschein
der lichtgetränkten Luft war, vielleicht der geheimnisvolle Atem des
Meeres. Rosenfarben, gleich einem Blütengürtel schmiegte sich die
Stadt um sie her, glich mit ihren strahlenden Kuppeln, ihren weißen
Türmen, ihren goldfunkelnden Mosaiken einer Spiegelung des Ostens,
die ein Magier hierher gezaubert hatte, um dies blaue Meer mit dem
Abglanz ihrer Köstlichkeit zu beglücken. Abendsonne lag auf Palästen
und Häusern, spiegelte sich in jeder Fensterscheibe, daß jede aufglühte
gleich einem Auge und die Stadt aus tausend Augen hinauszublicken
schien auf das Meer, das mit breitem Wellenschlag die Lagune bedrängt
und sie an sich reißt mit allem, was zu ihr gehört -- --

Und hier, am Strande dieses sanften, silberblauen Meeres, neben dem
Manne, der es mit flinkeren Handelsschiffen durchpflügen wollte, war
es Elisabeth, als enthüllte ihr die Stadt ein drittes Gesicht, -- das
Gesicht stiller, beharrlicher Arbeit. In feinen, kaum erkennbaren
Umrissen, wie die Urschrift eines Palimpsests blickte es schüchtern
über das fürstliche Märtyrerinnenantlitz und die kecke, lärmende
Gauklerin hin. Wohl stand für dies Gesicht kein Platz an des Königs
Tafel bereitet und die Ettores, die Tassinis, und wie sie alle heißen
mochten, lächelten geringschätzig über es hin oder versuchten, es mit
pathetischen Gesten zu verdecken. Und doch war dies Gesicht das einzige
lebendige Erbe, das von einer großen Vergangenheit geblieben war, und
eben weil es ein Erbteil verkörperte, das jeden Tag aufs neue bestätigt
werden mußte, besaß es auch größere Kraft als alles Abgeschlossene,
Tote, und wenn auch nur wenige es kannten und ehrten, so würde doch
die Segensbotschaft seines Mundes noch weithin wirkende Kraft haben,
wenn alle »~Evviva~«, aller Hochmut und aller überjährige Größenwahn im
Palazzo Reale längst verklungen waren. -- --

Nicht deutlich und nicht lange erblickte Elisabeth dies Gesicht. Es
glitt nur wie der glitzernde Flügelschlag einer Möwe an ihr vorüber,
aber ein Abglanz von ihm blieb über allem, was sie noch dachte und
sagte, so daß sie meinte, kaum je einen schöneren Nachmittag erlebt zu
haben als diese wenigen Stunden in den ~Giardini publici~.

Als es zu dunkeln begann, fuhren sie zusammen heim.

Unterwegs sagte Elisabeth, die von diesem Nachmittag wie in einem
leisen Rausch war:

»Du solltest Dich wirklich etwas mehr um mich bekümmern, Carlo! Ich
habe gar niemand, der so mit mir spricht wie Du heute. Und ich fühle
jetzt erst, wie furchtbar allein ich immer bin!«

Carlo entgegnete lächelnd:

»Das will ich wohl, vorausgesetzt, daß Dein Mann nicht eifersüchtig
ist!«

Elisabeth zuckte die Achseln. Carlo verstand, daß Ettore sich um das
Tun und Treiben seiner Frau gar nicht bekümmerte. Er dachte bei sich:

»Wie töricht ist er, und wie unvorsichtig ist sie! Sie bedenkt offenbar
gar nicht, daß ich ihre Aufforderung mißverstehen und mißbrauchen
könnte. Dieser Bengel Ettore verdiente es wahrhaftig nicht besser, als
daß seine Frau ihm ein paar schöne Hörner aufsetzt ...«

Sie sprachen noch dies und jenes, aber nicht mehr gar zu viel, denn
die Gegenwart der Gondolieri störte sie, und Venedig war auch schon so
nahe, daß ein längeres Gespräch durch die Landung unterbrochen werden
mußte.

Elisabeth dachte noch lange über ihr Gespräch mit Carlo nach,
besonders über seine Behauptung, daß sie selbst mit verantwortlich sei
für ihr Los. Dachte nach und sträubte sich immer noch, ihre Schuld
einzugestehen, wenn es auch nur die Schuld eines schwärmerischen
Herzens war. -- -- --
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Wie Ettore eines Mittags auf dem Markusplatz umherschlenderte, um die
Fremden und die Auslagen der Geschäfte zu betrachten, fiel ihm schon
von weitem eine Dame auf, die von der Riva herkam. Sie war groß und
schlank und von jenem sicheren Auftreten, das ein ausschließliches
Eigentum der Töchter Englands und Amerikas ist. Sie trug eine sehr
elegante, helle Toilette, über dem phantastisch großen Hut einen
flatternden, weißen Schleier und auf dem Arm einen winzigen, weißen
King Charles, der ausschließlich aus glänzenden Hängeohren und einer
rosa Atlasschleife zu bestehen schien. Ettore, dem ihre vom Schleier
umflatterte Silhouette gefiel, faßte sie scharf ins Auge und bemerkte
mit Vergnügen, daß sein Blick alsbald die gewünschte Wirkung tat.

Die Dame wandte den Kopf nach ihm, kniff die Augen ein wenig ein,
als wolle sie ihn deutlicher sehen, und begann mit ihrem Hündchen
eindringlich und zärtlich zu sprechen. Ettore lächelte und schritt
mit der lässigen Eleganz, die ihn nie verließ, langsam der Fremden
entgegen. Wie er näher kam, war's ihm plötzlich, als sei sie ihm gar
keine Fremde, als müsse er irgend einmal diese Silhouette und dies
Gesicht schon gesehen haben. Auch über die Dame ging es wie eine
Erinnerung, sie faßte ihn ohne jede Koketterie, nur mit dem deutlichen
Wunsch des Erkennens fest mit dem Blick, und so gingen sie Auge in Auge
aneinander vorüber. Als jeder den andern etwa zwei Schritte hinter sich
hatte, wurde es plötzlich klar in ihnen. Sie blieben stehen, machten
kehrt, gingen mit ausgestreckten Händen, wenn auch noch ein wenig
zögernd, aufeinander zu:

»Miß Beaufort!«

»~O, il Conte Priuli!~«

Ja, das war ein seltsames und fröhliches Wiedersehen nach langen
Jahren! Sie wollten aber im Augenblick gar nicht wissen, daß viel Zeit
zwischen ihnen lag, denn jeder war ganz aufrichtig entzückt vom andern.
Ettore suchte alsbald sein halbvergessenes, halsbrecherisches Englisch
hervor, um Miß Beaufort zu versichern, daß sie noch viel schöner
geworden sei, soweit das überhaupt möglich war, und sie wiederum sah
ihn mit dem Lachen an, das ihn einst betört hatte, und entgegnete:

»O, Conte Priuli, Sie sind noch ganz der alte!«

Weil um diese Zeit kaum jemand in den Cafés auf dem Markusplatz saß und
ihr beiderseitiges Mitteilungsbedürfnis groß war, setzten sie sich in
den kühlen Bogengang, der das »Aurora« umfängt, teilten sich bei Eis
und Graniti ihre wichtigsten Lebensschicksale mit.

Miß Beaufort hieß schon lange nicht mehr »Miß Beaufort«. Aus der
Heirat mit dem Earl war zwar aus Gründen, die sie nicht angab, nichts
geworden, dafür aber hatte sie in Paris den Herzog de Bressières
geheiratet, den letzten, völlig entarteten Sprößling seiner alten
Rasse, dessen Schulden so beträchtlich waren, daß die Erbinnen Europas
davor zurückschreckten. Miß Beaufort aber mit dem praktischen Sinn
und dem straffen Säckel der Amerikanerin hatte gefunden, daß jedes
Ding seinen Preis hat, und daß man nicht knausern und feilschen dürfe,
wenn es sich um eine Herzogskrone handelte. So war sie Duchesse de
Bressières geworden, hatte bei ihrer Trauung einen Brautschleier
getragen, der mit dem Wappenspruch und den heraldischen Emblemen
der Bressières durchwebt war, hatte mit der ganzen Aristokratie des
Faubourg Saint-Germain verkehrt und nur ein einziges Mal Anstoß erregt,
als sie nämlich einen verlotterten, alten Baron mit einem fürstlichen
Gehalt als Portier engagierte. Der Herzog hatte ständig viel Geld
verbraucht, sonst aber seine Frau in keiner Weise behelligt und war vor
etwa zwei Jahren ohne ersichtlichen Grund gestorben. Auf die Tatsache
seines Ablebens schien die Witwe besonderen Wert zu legen, denn sie
betonte bei jeder Gelegenheit, daß sie wirklich verwitwet und nicht
etwa geschieden war, wie es heutzutage häufiger Brauch ist. Sie faßte
das Ableben ihres Gatten offenbar als einen besonderen Vorzug auf und
kam sich rührend vor, weil sie ihn ein Jahr lang in Schwarz und mit
der weißgeränderten Kreppschnebbe betrauert hatte. Im übrigen war sie
frisch und heiter wie immer, bombardierte, während sie sprach, Ettore
mit verwegenen Blicken und schloß ihren kurzen Lebensbericht mit den
Worten:

»Da Mama ja auch schon lange tot ist und ich niemand mehr habe als
Darling, das war der King Charles mit den Ohren und der Atlasschleife,
so reise ich wieder in der ganzen Welt umher und suche mein Vergnügen!
So bin ich auch wieder nach Venedig gekommen, obgleich die Stadt ja
nicht sehr amüsant ist und mir nach Paris und London sehr krähwinkelig
vorkommt. Aber schließlich muß man auch wieder einmal etwas Kunst
sehen, und auch sonst habe ich ja nur hübsche Erinnerungen von hier mit
fortgenommen --«

Sie tätschelte Darling, der stupid und temperamentlos auf ihren
Knien lag, versuchte, ihm mit dem Eislöffelchen von ihrem Gefrorenen
einzuflößen, blitzte dabei mit ihren kecken Augen Ettore lachend an.

Ihm war wohl, wie seit langem nicht mehr. Die ganze Atmosphäre, die
um diese Frau war, belebte, ergötzte ihn wie damals, vor Jahren, weil
er aufs neue in ihr das gleichgeartete Geschöpf spürte. Er dachte gar
nicht mehr daran, wie ihre innere Roheit ihn einmal verletzt, wie die
Abweisung, die er von ihr erfahren, ihn beleidigt hatte, er hörte jetzt
nur ihr Lachen, sah die offenherzige Koketterie, mit der sie versuchte,
ihn aufs neue zu erobern, und alles, was gewesen war, schwand vor der
derben Lebensgier, die von ihr ausging und die seine erweckte.

Die amerikanische Herzogin hatte eigentlich nur einige Tage in Venedig
bleiben wollen, nun aber, da sie sich mit einem alten Bekannten so
gut unterhielt, verschob sie ihre Abreise auf unbestimmte Zeit.
Sie wohnte wieder im Hotel Danieli, führte drei Domestiken und
auch eine Gesellschaftsdame mit sich, die freilich meistens sich
selbst überlassen war, denn die Herzogin besaß ein großes Talent,
überall Bekanntschaften zu machen, und fand dann die Gegenwart der
Gesellschafterin überflüssig, wenn nicht gar lästig. Da kam nun Ettore
wieder wie einst ins Hotel Danieli, wechselte mit dem Portier, der
ihn noch von früher kannte, die gewohnten Redensarten über Wetter und
Trinkwasser, saß dann der Herzogin gegenüber und redete mit ihr wenig
ernsthafte und sehr viel törichte Dinge, bei denen sie beide sich
köstlich amüsierten. Nie sprachen sie von irgend etwas mit wirklichem
Gefühl, aber mit einer gewissen trivialen Sentimentalität, die ihnen
selber wie Empfindung vorkam, erinnerten sie sich zuweilen an die Zeit,
da sie sich zuerst kennen gelernt, und taten dann wohl so, als ob
sie inzwischen viel Tiefes und Schmerzliches erfahren hätten. Einmal
ergriff Ettore die reichberingten Hände der ehemaligen Miß Maud und
fragte mit zärtlichem Vorwurf:

»Maud, böse, süße Maud, warum haben Sie mich damals nicht geheiratet?
Wir hätten doch so gut zueinander gepaßt!«

Maud sah ihn ernsthaft und erstaunt an.

»Warum hätt' ich Sie heiraten sollen? Mir stand doch noch die ganze
Welt offen, genau so wie heute. Wenn man jung ist, hat man keine so
übermäßige Sehnsucht, sich in einer kleinen Stadt zu begraben. Mich
reizte die große Welt, an die ich gewöhnt war, und ich habe es auch
nicht zu bereuen; der Herzog von Bressières war als Ehemann sehr
angenehm, wenn er auch ein bißchen viel Geld gekostet hat ...«

Sie lachte bei diesen Worten spitzbübisch, so daß Ettore sich sein
Teil über die menschlichen Qualitäten des verstorbenen Herzogs denken
konnte. Neid und Zorn stiegen in ihm auf, wenn er bedachte, was mit
dieser Frau an ihm vorübergegangen war. Hier, bei ihr und um sie
war diese Atmosphäre märchenhaften Reichtums, die ihm stets als das
beste vom Leben erschienen war, und inmitten dieser Atmosphäre stand
sie so fest, so unbekümmert frisch, ohne Schwerfälligkeit, ohne
Gefühlssubtilitäten, die ihn langweilten oder erbitterten. Er dachte an
Elisabeth, an sein eigenes Heim, und da war's ihm, als hätte ihn das
Schicksal gefoppt, und als müsse er den Tag zehnmal verwünschen, an
dem er in übereiltem Groll auf diese hier sich für zeitlebens an das
Fräulein von Schöttling gebunden hatte.

Gefühle und Gefühlssubtilitäten kannte die Herzogin von Bressières
wirklich nicht, aber ein klein wenig Kulturfirnis hatte sie sich
doch im Faubourg Saint-Germain angewöhnt. Sie wußte jetzt schon,
daß der Colleoni nicht ein Vorfahre von Ettore Priuli gewesen, und
sie affektierte eine Kunstbgeisterung, der zuliebe sie von Galerie
zu Galerie eilte und sich nicht mehr damit begnügte, vor jedem
Präraffaeliten auszurufen: »~O, how lovely!~« Sie sprach jetzt ziemlich
gewandt, wenn auch ohne wirkliches Verständnis über die lombardische,
die toskanische oder die venezianische Schule und erzählte Ettore, daß
es ihr Ehrgeiz sei, allmählich die schönste Privatgalerie der Welt zu
besitzen. Von irgendeinem System oder einer persönlichen Vorliebe ließ
sie sich bei der Erwerbung ihrer Bilder nicht leiten. Sie kaufte nur
zusammen, was an berühmten Gemälden gerade zum Verkauf stand, schickte
zu allen interessanten Versteigerungen ihre Agenten und ließ soeben in
New York einen Palast ausführen, der die künftige Galerie bergen und
den Namen »Ducheß of Bressières Gallery« führen sollte.

»So, ~dear Conte~, nun wissen Sie ungefähr, was ich für die nächste
Zeit plane! Nun erzählen Sie mir aber auch ein wenig von sich und wie
es Ihnen in all der Zeit ergangen ist, seit wir uns zuletzt gesehen
haben!«

Ettore zuckte die Achseln, machte ein etwas verdrießliches Gesicht.

»Mein Gott, Herzogin, was kann ich Ihnen von mir viel erzählen! Ich
habe mich verheiratet, habe zwei Kinder --«

»Wen haben Sie geheiratet?«

»Meine Frau ist eine Deutsche, eine deutsche Offizierstochter!«

»Nein, wie romantisch!«

Ettore meinte in diesen Worten einen spöttischen Vorwurf zu spüren und
beeilte sich, der Amerikanerin klarzumachen, daß seine Frau Vermögen in
die Ehe gebracht hätte. Die Herzogin hörte ihm aufmerksam zu und meinte:

»Also nicht nur Romantik, sondern auch noch Geld! Wahrhaftig, Conte,
Sie haben Ursache, mit Ihrem Los zufrieden zu sein! Mir scheint aber,
Sie sind es nicht --«

»Ich war es bis heute!«

Es war ein klein wenig wahre Empfindung in dem, was Ettore da sagte,
zum größten Teil aber war es nur die galante Schmachterei, die er
hübschen Frauen gegenüber gerne anlegte. Die Herzogin täuschte sich
auch über die Tragfähigkeit seiner Antwort nicht, wie sie sich
überhaupt von ihm und seinesgleichen viel weniger täuschen ließ, als
er meinte. Wohl blieb sie immer noch in Venedig ihm zuliebe, weil es
ihr Spaß machte, mit ihm zu flirten, aber sie kannte ihm gegenüber
weder tiefere Zuneigung noch gar irgendeine Absicht. Der Ehrgeiz ihres
Lebens war an dem Tage gestillt worden, da sie Herzogin von Bressières
wurde, jetzt dachte sie nur daran, ihre junge Witwenschaft zu genießen
und entweder durch ihre Eleganz oder durch ihr Kunstmäzenatentum von
sich reden zu machen. Sie war fest entschlossen, ihren Titel nicht
gegen einen geringeren einzutauschen und sich überhaupt nur wieder zu
vermählen, wenn ein Prinz aus regierendem Hause in Frage kam. Ettore
aber verstand diese einfache amerikanische Psychologie nicht. Er
bildete sich ein, daß er heute einen ungleich tieferen Eindruck auf
Maud machte als damals, und er verwünschte immer wieder seine Ehe, die
ihn nun daran hinderte, sein wahres Glück zu erreichen.

Maud sagte:

»Kann man Ihre Frau nicht einmal sehen? Ich bin doch sehr neugierig auf
sie und möchte sie gerne kennen lernen!«

Ettore beeilte sich zu versichern, daß Elisabeth und er glücklich sein
würden, die Herzogin im Palazzo Priuli zu empfangen. Maud nickte.

»Schön, ich werde in den nächsten Tagen meinen Besuch machen. Meinen
Besuch bei Ihrer Frau! Außerdem will ich natürlich Ihre Galerie mit der
berühmten ›Dogaressa‹ sehen! Ich begreife gar nicht, daß mir das Bild
damals, als ich zuerst in Venedig war, entgangen ist!«

»Sie interessierten sich damals nicht für italienische Bilder,
ausschließlich nur für den Empfang am englischen Hofe!« sagte Ettore
mit zärtlichem Vorwurf. Maud lachte, meinte gleichmütig: »Ja,
ja, der Mensch ändert sich mit den Jahren,« und kehrte mit einer
Hartnäckigkeit, die Ettore erstaunte, zu Elisabeth zurück.

»Sie haben mir noch immer nicht gesagt, wie Ihre Frau ist!«

»Mein Gott, kann Sie das wirklich so sehr interessieren?«

»Sehr!«

»Also: sie ist schlank und blond und hat blaue Augen und sehr guten
Teint --«

»Und Sie sind jedenfalls sehr glücklich mit ihr?«

»O ja.«

»Das klingt nicht enthusiastisch!«

»Wenn der Mensch acht Jahre lang verheiratet ist, blaßt der
Enthusiasmus allmählich ab. Und dann müssen Sie wissen, meine Frau ist
ein sehr merkwürdiges Wesen. Sehr kompliziert, sehr ... sehr ... ja,
ich weiß nicht recht, wie ich Ihnen das beschreiben soll! Sie hat eine
Seele, verstehen Sie?«

Maud sah ihn überrascht an.

»Natürlich hat sie eine Seele, die haben wir doch alle!«

»Ach nein, nicht so. Wissen Sie, was bei meiner Frau, bei einer
deutschen Frau diese sogenannte Seele ist, das verstehen weder Sie
noch ich. Das ist ein Vorwand, um einen bei jeder Gelegenheit zu
hofmeistern, von oben herab zu nehmen oder gar mit tränenvollen Augen
entsetzt anzusehen, selbst wenn man gar nichts getan hat. So eine Seele
wird auf die Zeit einfach unerträglich, für mich wenigstens, und ich
glaube, Maud, auch Sie könnten nicht mit einem Mann leben, der solch
eine Seele hat!«

»Gott bewahr' mich davor! Ich habe so etwas zwar nie aus der Nähe
gesehen, aber ich kann es mir schon ungefähr vorstellen. Ich hätte
übrigens nicht geglaubt, daß die Deutschen sich immer noch mit solch
antiquierten Dingen abgeben.«

Sie hätte gerne noch mehr von Ettores Ehe gehört, aber er ließ sich
nicht auf diesem Thema festhalten. Die Stunde bei Maud war immer so
schön, so heiter, daß er sie sich durch nichts verkümmern lassen wollte
und alle peinlichen Gedanken draußen, vor dem Portal des Hotel Danieli,
warten ließ. Und trübe Gedanken mehrten sich bei ihm von Tag zu Tag,
denn aus Pisa kamen Jammerbriefe, und es gab fast unausgesetzt Streit
zwischen Elisabeth und Ettore, denn Elisabeth fand, daß man sich von
der verblendeten Eleonore endgültig losmachen müsse, während Ettore
stets die Partei der Schwester nahm, sie entschuldigte und beklagte und
immer wieder Geld für sie von seiner Frau forderte. Freilich sah er
ein, daß es ihm auf die Länge nicht möglich sein würde, die Schwester
samt ihrem Ausbeuter über Wasser zu halten, und sein ganzer Wunsch ging
jetzt dahin, eine große, eine ungeheuer große Summe zu besitzen, so daß
er für Jahre hinaus imstande gewesen wäre, die Hände der Schwester zu
füllen, wann immer sie zu ihm kam. Wenn er jetzt in dieser Stimmung die
Herzogin von Bressières sah, hätte er am liebsten höhnisch aufgelacht
über sein eigenes Mißgeschick und seine eigene Torheit. Da saß die
Frau vor ihm, die den unermeßlichen Reichtum in Händen hielt, und er
war doch für immer getrennt von ihr, weil er damals nicht verwegen
und stark genug gewesen war, sie zu halten, weil er, statt mit ihr
um sie selber zu ringen, sie willig ausgegeben hatte, wegen einer
sentimentalen Grille, die er selbst nicht mehr verstand. Weil ihm das
Herz sehr voll war und man mit Maud über praktische Dinge gut reden
konnte, erzählte er ihr auch von dem Schicksal seiner Schwester und
jammerte über die trostlose Lage, in der sie sich befand, und in die
sie auch allmählich ihre ganze Familie hineinzog. Maud meinte ruhig:

»Bieten Sie dem Menschen doch Geld, damit er außer Landes geht, weit
fort, wo Ihre Schwester ihn nicht erreichen kann!«

»Eleonore liefe ihm nach, bis ans Ende der Welt!«

»Bis ans Ende der Welt, -- das ist nur eine Redensart! Bleiben wir
bei der Wirklichkeit, Conte! Wenn er sich morgen nach Südamerika
einschifft, und sie erfährt es erst zwei Tage später, ist die Sache mit
dem Nachlaufen schon bedeutend erschwert!«

Ettore sah sie verblüfft an.

»Aber er denkt gar nicht daran, sich einzuschiffen oder überhaupt
Italien zu verlassen!«

»Man muß ihm den Gedanken eben plausibel machen, natürlich mit Geld
plausibel machen! Sagen Sie ihm, er soll den Dienst quittieren, und
deponieren Sie für ihn auf einer Bank in Rio oder in Buenos Aires
100000 oder 200000 Lire, die er erheben kann, sobald er drüben ankommt
... Sie werden sehen, das zieht ihn hinüber wie der stärkste Magnet!«

»Nein, Maud, das alles geht nicht!«

»Warum geht es nicht?«

»Zunächst würde er nur hinüberfahren, um das Geld zu holen, und käme
alsbald zurück.«

»Das glauben Sie nur, weil Sie niemals drüben gewesen sind! Sie wissen
ja gar nicht, welchen Reiz das Leben drüben hat, gerade für Menschen,
die hier herüben immer mit dem Pfennig rechnen müssen und drüben mit
einemmal Geld verjubeln können!«

Ettore sagte beschämt:

»Ja, ich habe aber gar nicht so viel Geld, um es ihm zum Verjubeln zu
geben! Wir sind nicht in der Lage, mit den Hunderttausenden um uns zu
werfen!«

»Ich denke, Sie haben eine reiche Frau geheiratet?«

»Nur reich nach deutschen und nach unseren Begriffen.«

»Ja dann freilich ...«

Maud setzte das Gespräch nicht fort, aber um ihren Mund lag ein Zug
von geringschätzigem Mitleid, der Ettore verdroß. Und voll Zorn dachte
er an Elisabeth, die, wie er meinte, an dieser Beschämung Schuld trug,
weil sie sich nicht willig dazu hergab, das Paar in Pisa mit allen
Mitteln zu unterstützen.

Noch ehe die Herzogin ihren Besuch im Palazzo Priuli gemacht hatte,
lernten sich die Damen auf etwas seltsame Weise in den Giardini
Publici kennen. Elisabeth, die jetzt öfters hinüberfuhr, um dort mit
Carlo spazierenzugehen, stand mit ihm gerade vor dem Denkmal des am
Nordpol verschollenen Leutnants Guerrini, den Carlo persönlich gekannt
hatte, und ließ sich über das Leben und Verschwinden dieser tapferen
Jugend erzählen, was Carlo davon wußte. Während sie ihm zuhörte, sah
sie von ferne ein elegantes Paar den Weg nehmen, der auf das Denkmal
zuführte, und erkannte alsbald Ettore mit einer fremden, etwas
auffallenden Frau. Die Begegnung wurde allseits oder vielmehr von
dreien als peinlich empfunden, nur Maud lachte unbekümmert ein keckes
Lachen, das Elisabeth empörte und zugleich so befangen machte, als wäre
sie wirklich in irgendeiner Art schuldig gewesen. Als die üblichen
Vorstellungsformeln und höflichen Redensarten erledigt waren, gingen
die beiden Paare nun anders geordnet in dem großen Park ziellos umher,
voran Elisabeth und Maud, hinter ihnen Carlo und Ettore Priuli. Die
Stimmung war überall betreten und unbehaglich. Die Männer redeten
abgerissen und verdrießlich über allgemeine Dinge, die sie gar nicht
interessierten, Elisabeth und Maud suchten Anknüpfungspunkte, fanden
sie aber nicht, weil Elisabeth, die wohl merkte, daß sie unversehens in
falschen Verdacht geraten war, ihre Befangenheit unter einer kleinen
Hochmutsmiene verbergen wollte und doch empfand, daß die Amerikanerin
ihr nicht glaubte und sie im Innern belächelte. Während sie so
nebeneinander dahingingen, wurde Elisabeths Gesicht immer heißer, ihre
Verwirrung immer größer, und sie zermarterte sich den Kopf, um eine
Ausrede zu finden, die sie von der lästigen Gesellschaft befreien
konnte. Da auch Maud nach einiger Zeit fand, daß sie nun wieder lieber
allein mit dem scharmanten Ettore sein wollte, stieg man wieder in die
Gondeln, um noch ein wenig in der Lagune umherzufahren und vielleicht
irgendwo, wo es einem gerade gefiel, anzulegen. Nun saßen wieder Maud
und Ettore, Carlo und Elisabeth beisammen, aber Heiterkeit wollte nur
bei dem ersten Paar aufkommen. Die andern beiden blieben schweigsam
und fanden sich nicht mehr zusammen, so daß Elisabeth jetzt, wo aller
Frohsinn von ihr geschwunden war, mit forschenden Augen ihren Mann und
die Amerikanerin betrachtete und sich fragte, ob ihr auch die letzte
Demütigung von ihm nicht erspart bleiben sollte ... Die Gondel, in
der Ettore und Maud saßen, fuhr zuerst im Kielwasser der anderen,
langsam aber, ganz langsam blieb sie hinter ihr zurück, und mit kaum
merklicher Steuerung der Ruder nahm sie eine andere Richtung, daß sie
klein und kleiner zu werden schien und schließlich im Blau der Lagune
verschwunden war, ohne daß Carlo und Elisabeth es sogleich bemerkten. --

Einige Tage später erschien die Herzogin von Bressières im Palazzo
Priuli. Sie wurde mit großer Liebenswürdigkeit empfangen, nicht nur
von Ettore, sondern auch von Elisabeth, die sich heute, in ihrem
eigenen Heim, ungleich sicherer fühlte als auf fremdem Boden, und
die der Herzogin zeigen wollte, daß sie sich weder schuldbewußt
fühlte noch eifersüchtig war. Sie hatte für diesen Besuch, den sie
erwartete, sehr sorgfältig Toilette gemacht und gab sich Mühe,
nicht befangener und stiller zu sein als die Amerikanerin mit ihrer
selbstsicheren Heiterkeit, aber Ettore fand dennoch im stillen, daß
seine Frau verblüht, wie ein ausgewischtes Pastell neben der kräftigen
Frische Mauds aussah, und daß ihr Anzug bürgerlich wirkte neben der
Lorgnonkette, die Maud trug, und die immer abwechselnd aus einem
Solitär und einem Rubin bestand. Nach einer halben Stunde etwa stand
Maud auf, schüttelte Elisabeth herzlich die Hand:

»Ich hoffe, Contessa, Sie auch bei mir zu sehen, obgleich ich hier ja
nur ~sur la branche~ lebe! Aber ich denke, daß wir uns auch im Danieli
ganz gut unterhalten werden! Und nun, Conte, zeigen Sie mir Ihre
Galerie!«

Ettore begab sich mit Maud in die Gemäldegalerie, zeigte ihr die
verschiedenen Bilder, erläuterte sie mit eingelernten Phrasen wie ein
Kastellan. Maud besichtigte alles, gab ein Urteil ab, das sie für
sachverständig hielt, und das Ettore höchst überflüssig fand, weil
er überzeugt war, daß sie von Bildern genau so wenig verstand wie er
selbst. Vor der ›Dogaressa‹ blieb sie lange stehen, musterte sie zuerst
durch das Lorgnon, dann nähertretend mit unbewaffneten, zugekniffenen
Augen, trat wieder ganz zurück, legte die Hand beschattend an die
Schläfe und sagte schließlich:

»Ungewöhnlich! Ja, das ist etwas Ungewöhnliches!«

Sie überlegte zwei oder drei Augenblicke, wandte sich dann zu Ettore,
der einen Schritt hinter ihr und ein wenig beiseite stand:

»Ich will dies Bild kaufen. Was kostet es?«

Ettore, der ihre Worte für einen allerdings nicht ganz verständlichen
Scherz hielt, lächelte verbindlich und entgegnete nichts. Sie aber
fragte zum zweitenmal, schärfer als vorhin:

»Hören Sie, Conte, ich beabsichtige, dies Bild zu erwerben. Machen Sie
mir Ihren Preis!«

Nun merkte Ettore, daß es ihr ernst war, und er beeilte sich, zu
erwidern:

»Das Bild ist unverkäuflich!«

»Wieso unverkäuflich? Sie haben ja noch gar kein Gebot getan!«

»Es ist unverkäuflich!«

»Lächerlich, nichts auf der Welt ist unverkäuflich! Hören Sie mich,
Conte, und überlegen Sie meinen Vorschlag! Ich glaube, der höchste
Preis, der bis jetzt für ein Bild, einen Rubens, gezahlt wurde, war in
London 80000 Pfund. Ich biete Ihnen für die ›Dogaressa‹ 2 Millionen
Lire!«

Vor den Augen Ettores, der bis jetzt alles nur für Gerede und Spiel
gehalten hatte, begann es zu flimmern. Er preßte die Hände zusammen wie
ein Verzweifelter.

»Ich kann Ihnen das Bild nicht geben.«

»Aber warum nicht?«

»Weil ich mit dem Gesetz in Konflikt käme. Wissen Sie denn nicht, Maud,
daß die Ausfuhr von Kunstgegenständen bei uns durch ein Gesetz verboten
ist?«

»O, das ist ein sehr dummes Gesetz!«

Sie betrachtete wieder das Bild, dann Ettore und fuhr mit der
Hartnäckigkeit eines Menschen fort, der gewohnt ist, alles zu haben,
was ihm gefällt:

»Sie werden doch nicht glauben, daß dies törichte Gesetz für mich ein
Hindernis ist ...«

»Es geht wirklich nicht, Maud, glauben Sie mir doch!«

»Also schön, dann lassen wir es! Ich hätte gar nicht geglaubt, daß Sie
so eigensinnig sein können!«

Sie schien ein wenig zu schmollen und wandte sich zum Gehen. Sie hatte
aber doch bemerkt, daß in seiner scheinbar so bestimmten Ablehnung eine
leise Unsicherheit zitterte, und wenn sie auch jetzt von dem Erwerb
des Bildes nicht weiter sprach, so war sie doch entschlossen, nicht
davon abzustehen und die Zaghaftigkeit Ettores mit ihrer eigenen naiven
Skrupellosikeit zu übertäuben.

In Ettore wirkten ihre Worte mächtig nach. Wo er ging und stand, hörte
er immer die Verheißung, die sie so leichthin gegeben, eine Verheißung,
die ihm endlich die märchenhafte Summe versprach, an der sein und
seiner Schwester Glück und Freiheit hing. Wieder und immer wieder
durchjagte er mit heißem Kopf alle blendenden Möglichkeiten, die er mit
dieser Märchensumme erkaufen konnte, und er wußte nun, daß er von Mauds
Angebot nicht mehr lassen konnte, wenngleich das Gesetz dagegen sprach.
Wichtig war jetzt nur noch auszufinden, wie man, ohne Aufsehen zu
erregen, das Gesetz umgehen konnte, und weil Ettore an diesen Gedanken
alle Klugheit und alle Inbrunst wandte, deren er fähig war, fiel ihm
auch allmählich, im Laufe der nächsten Tage, ein Plan ein, der wohl
gelingen konnte, und der auch den ungeteilten Beifall der Herzogin von
Bressières fand.
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Elisabeth fragte bestürzt:

»Aber wie ist das nur möglich? Nie hat man doch hier von so etwas
gehört, am allerwenigsten in einer kleinen Privatgalerie!«

Ettore zuckte die Achseln, goß sich langsam ein Glas Rotwein ein,
hielt das Glas gegen das Licht und betrachtete den Purpurschimmer des
Weins so angelegentlich, als gäbe es für ihn nichts Wichtigeres auf
der Welt. Er saß mit seiner Frau und seiner Mutter beim Lunch und aß
mit Behagen und Grazie wie an allen andern Tagen. Elisabeth aber war
blaß und erregt und konnte immer noch nicht verstehen, wie sich das
Seltsame, das der Galeriediener vorhin gemeldet hatte, zugetragen haben
mochte. Zwei Bilder, ein holländisches Stilleben und eine angeblich
von Raffael herrührende Madonna, waren mit einem spitzen Gegenstand,
vermutlich mit einem Messer beschädigt worden. Die Madonna trug einen
Messerstich in ihrem blauen Mantel, auf dem Holländer waren die
Silberschuppen der Fische zerkratzt, und der Hummer hatte an Stelle des
Kopfes ein Loch. Wann und von wem die barbarische Tat geschehen war,
blieb völlig im Unklaren, der Diener konnte nur melden, daß gestern
während der Besuchszeit noch alles in Ordnung gewesen sei; erst heute
früh, als er den gewohnten einsamen Rundgang durch die Galerie machte,
hatte er die abscheulichen Verstümmelungen der zwei Bilder bemerkt.
Elisabeth und Ettore waren natürlich sofort in die Galerie geeilt,
hatten eifrig alles durchsucht, um eine Spur von dem Täter zu finden,
aber es war vergeblich. Sie nahmen den Diener ins Verhör, befragten
ihn inquisitorisch, ob nicht schon gestern oder gar seit einiger Zeit
irgendein Individuum ihm aufgefallen sei, dem man solche Tat zutrauen
könne, aber der Diener hatte an keinem etwas Auffälliges oder gar
Verdächtiges bemerkt. In diesen Privatgalerien drängte sich kaum je ein
großer Menschenschwarm; zweifelhafte Tagediebe, wie man sie wohl an den
freien Tagen in den großen Galerien aller Städte findet, traf man in
der Galerie Priuli nie an. Elisabeth sagte:

»Es ist mir ein Rätsel, ein unlösliches Rätsel.«

Ettore entgegnete:

»Das sind solche Taten immer. Erinnere Dich doch, daß im Louvre immer
wieder diese Bilderverstümmelungen vorkommen, und daß man den Täter
kaum je erwischt hat.«

»Ja, im Louvre mit seinen hundert Sälen, aber bei uns ...«

»Irrsinnige gibt's überall!«

»Und die Priuli haben kein Glück, in gar nichts haben sie mehr Glück!«
setzte die alte Gräfin ihren unweigerlichen Kehrreim in das Gespräch.
Es gab aber niemand auf sie acht, weil die beiden andern doch zu sehr
mit dem Vorfall in der Galerie beschäftigt waren.

Elisabeth sagte zögernd:

»Ich scheue mich fast, es auszusprechen, aber --«

»Aber?«

»Sag', Ettore, bist Du von der absoluten Ehrlichkeit des Dieners ganz
fest überzeugt?«

»Mein Gott, wie kann ich von der Ehrlichkeit eines andern Menschen,
noch dazu eines Lakaien, jemals fest überzeugt sein? Ich glaube wohl,
daß Filippo eine ehrliche Haut ist, aber beschwören könnt' ich's nicht
... Nur hat diese Geschichte mit Ehrlichkeit oder Unehrlichkeit nichts
zu tun. Es handelt sich hier doch offenbar nur um einen Narren, um
einen bösartigen Narren! Wir müssen nun unser möglichstes tun, um ihn
zu entdecken und dem Gericht zu überliefern, und vor allem müssen wir
trachten, daß so etwas nicht wieder vorkommen kann!«

»Wie will man das machen? Man müßte einfach für jeden Saal einen
besonderen Diener haben, der die Besucher nicht aus dem Auge läßt. Das
käme aber doch sehr teuer!«

»Immerhin noch billiger, als wenn man uns mehr Bilder ruiniert!«

»Ja, das ist wohl wahr, aber es ist doch auch ein Risiko, immer noch
mehr fremde Leute ins Haus zu nehmen.«

Ettore dachte nach.

»Man könnte die Besucher durch eine Barriere von den Bildern trennen,
so daß sie sie nicht mit der Hand zu erreichen vermögen!«

Der Gedanke schien nicht schlecht, mußte aber doch wieder verworfen
werden, weil auf diese Weise die kleinen Bilder von einer eingehenden
Besichtigung ausgeschlossen waren.

»Oder man schließt die Galerie für den öffentlichen Besuch!« sagte
Ettore und sah seine Frau von der Seite her beobachtend an. Dagegen
wehrte sich aber Elisabeth lebhaft.

»Nein, das dürfen wir nicht tun. Die ›Dogaressa‹ gehört zu den größten
Schätzen Venedigs, die dürfen wir nicht ohne weiteres der allgemeinen
Bewunderung entziehen!«

»Hm, ja, der Einwand läßt sich wohl hören!«

Ettore sann wieder ein wenig nach:

»Aber das ginge vielleicht: wir bringen alle Bilder unter Glas! Da kann
man dann die kleinen Bilder immer noch genau in der Nähe sehen, und
doch ist jedes gegen alles geschützt, gegen Messer oder Säuren oder
Faustschläge, und was man sonst an Scheußlichkeiten kennt, die gegen
Bilder verübt werden! Meinst Du nicht auch, Lisa?«

»Ja, geschützt sind sie unter Glas wohl, aber es ist entsetzlich
unkünstlerisch! Das Licht bricht sich im Glas und gibt falsche Reflexe,
so daß man manche Bilder gar nicht ordentlich unterscheiden kann!«

»So, das wußt' ich gar nicht!« sagte Ettore mit einer Einfältigkeit,
die sehr überzeugend klang. »Aber was kann man sonst machen? Ich habe
doch gelesen, daß sie im Louvre auch ihre Bilder unter Glas bergen, und
ich denke mir, was für den Louvre künstlerisch genug ist, könnte es
auch für uns sein!«

So blieb denn die Galerie für etwa eine Woche gesperrt, und als sie
dann dem allgemeinen Besuch wieder zugänglich war, breitete sich über
jedes Bild die schützende Glasplatte. Mehr noch als aus Interesse
drängten jetzt die Fremden aus Neugier herbei, denn die Attentate in
der Galerie Priuli hatten natürlich großes Aufsehen hervorgerufen,
und jeder wollte die zerschnittene ›Madonna‹ und das zerstörte
›Stilleben‹ sehen. Die Enttäuschung war dann groß, als sie vernahmen,
daß diese beiden Bilder zu einem allerersten Künstler geschickt worden
waren, der sie so gut es anging wiederherstellen sollte, und da die
Sensation fehlte, der zuliebe die Menschen gekommen waren, fanden
sie den Glasbezug der übrigen Gemälde erst recht störend. Besonders
die ›Dogaressa‹ verlor so den größten Teil ihrer Wirkung, denn der
Lichtreflex des Glases verwischte die zarten Linien des Gesichtes und
verwirrte die unvergleichliche Harmonie der Farbe zu Uebergangstönen,
die matt blieben, daß das berühmte Bild wie eine blasse Kopie seiner
selbst wirkte. Am unzufriedensten mit der notgedrungenen Neuerung
waren natürlich die zwei oder drei Maler und Malerinnen, die in der
Galerie Priuli kopierten, besonders einer, der seit etlichen Tagen
vor der ›Dogaressa‹ saß, schimpfte laut über den Vandalismus der
Besitzer und ließ sich in seinem Ungestüm sogar verleiten, an Filippo
Bestechungsversuche vorzunehmen, damit er täglich nur für eine halbe
Stunde das Schutzglas von dem berühmten Gemälde entfernen sollte. Seine
Kollegen in der Galerie lachten ihn natürlich aus, Filippo beantwortete
all seine Anträge und Jammerrufe nur mit einer pathetischen Geste.
Weil ihm der Mensch aber doch ein wenig absonderlich, wenn nicht gar
närrisch vorkam, berichtete er Ettore, was der Maler verlangt habe, und
so erfuhr es auch Elisabeth. Da Ettore ihr nebenhin von dem rabiaten
Maler erzählte, wurde sie neugierig, diesen seltsamen Enthusiasten
kennen zu lernen, und in einer Stunde, da die Galerie schon fast leer
war, ging sie hinunter zu seiner Staffelei, sagte ihm, wer sie war,
und begann ein Gespräch mit ihm. Lange dauerte es freilich nicht,
denn der Maler, dessen Temperament sonst so wild durchging, war der
Dame gegenüber ungeschickt und scheu, sprach auch den italienischen
Dialekt des Südens, den Elisabeth nur schwer verstand. Zudem war
ihr der Mann, der über die erste Jugend hinaus schien, vom ersten
Augenblick an unsympathisch, ohne daß sie genau hätte sagen können,
warum. Sein Gesicht, das früher einmal interessant gewesen sein mochte,
sah verwüstet aus, und solange man zu ihm sprach, lagen die dunklen
Augen wie erloschen unter den breiten, faltigen Lidern. Wandte sich
aber der Sprechende von ihm weg, dann schoben sich die faltigen Lider
blitzschnell zurück, und in die dunklen Augen kam ein häßlicher,
scharfer Blick, der lauerte und höhnte, während ein unterwürfiges
Lächeln, das einer Grimasse glich, den Mund umzog. Sein Anzug schien
auf den ersten Blick eleganter, als Maler sonst zu sein pflegen,
nur an Kleinigkeiten, an der aufgerauhten Kante des Hemdkragens, an
der Fadenscheinigkeit der Krawatte merkte man, daß man es mit einem
ärmlichen oder verkommenen Menschen zu tun hatte. Elisabeth, die ihre
Antipathie bekämpfen wollte, fragte ihn freundlich:

»Nicht wahr, dieses abscheuliche Glas verdirbt einem alle Freude? Und
für Sie ist es doppelt schlimm, denn Sie sehen ja kaum etwas von der
Wirklichkeit Ihres Originals --«

»Sehr schlimm ist es für mich, Eccellenza!«

»Ist Ihre Kopie bestellt, oder machen Sie sie nur aufs Geratewohl zum
Verkauf?«

»Nein, Eccellenza, sie ist bestellt! Ein sehr reicher Herr aus Rom hat
sie bestellt, und sie soll schon in vier Wochen abgeliefert werden!«

Elisabeth trat neben ihn an die Staffelei, um zu sehen, wie er seine
Kopie angelegt hatte. Sie war überrascht über die sichere Linienführung
der Zeichnung und über die satte Wärme, die schon jetzt aus den Farben
strahlte. Lange betrachtete sie sein Werk und sagte dann aufrichtig:

»Ich habe kaum je eine so gute Kopie der ›Dogaressa‹ gesehen! Wenn man
das Original nicht daneben hält, könnte man wohl Ihr Bild dafür halten!«

Der Maler verneigte sich linkisch, wehrte das Lob mit ein paar
gemurmelten Redensarten ab. Elisabeth fragte ihn, ob er ausschließlich
kopiere oder auch, was sie eigentlich voraussetzte, selbstschöpferisch
tätig sei. Er schüttelte verneinend den Kopf.

»Nein, nicht mehr ... Früher wohl, ja, da hatte man natürlich Ideale
und große Rosinen im Kopf und meinte, man könnte selber ein Tizian
werden! Aber man muß leben, nicht wahr? Und da fängt man denn an zu
kopieren und kopiert immer weiter, weil sich das gut verkauft. Und
schließlich macht man immer so weiter, wird dabei alt und grau und weiß
gar nicht, daß man immerfort nur kopiert ... Am Ende ist das Unglück
ja auch nicht so groß, -- wenn man erst in seinem Fach bekannt ist,
verdient man, zeitweise wenigstens, viel Geld, und man muß leben, nicht
wahr?«

Während er so sprach, tat er Elisabeth herzlich leid. Kein Zweifel,
daß er einer der Unzähligen war, die voll stolzer Hoffnung ins Leben
gezogen waren und nun so kläglich beim bloßen Broterwerb geendet
hatten. Sie hörte ihm zu und nahm sich vor, ihn nicht mehr aus
den Augen zu verlieren, seinem Talent nachzugehen und, sofern es
Förderung verdiente, ihn in irgendeiner Weise zu unterstützen, damit
er wenigstens noch einen Teil von dem erreichen konnte, was er einst
geträumt und nicht sein lebelang nur wiedergeben mußte, was ein
anderer, Glücklicherer, mit begnadeter Hand geschaffen hatte. Sie ließ
sich seine Adresse geben, die er zögernd sagte, als schäme er sich des
elenden Viertels, in dem er wohnte, fragte ihn, ob er nichts dagegen
habe, wenn sie sich in Zwischenräumen nach den Fortschritten seiner
Arbeit umsehe, machte ihm Hoffnung, daß die Glasverschalung vielleicht
nicht für immer bliebe, und verließ ihn. Sie dachte noch ein wenig über
ihn und sein gewiß nicht erfreuliches Schicksal nach, erwog, wie ihm
wohl zu helfen sei, und gab sich Mühe, den unsympathischen Eindruck
zu vergessen, den er zuerst auf sie gemacht hatte. Doch wie immer sie
sich in seine Enttäuschung versenken, wie immer sie die Brachlegung
seines Talents beklagen oder vereiteln wollte, -- immer wieder stieß
sie das verwüstete Gesicht mit den erloschenen Augen ab, in denen doch
der höhnische Blick lauerte. Jetzt, da sie aus seinen Worten nicht
mehr die Aermlichkeit und Trostlosigkeit seines Daseins vernahm, jetzt
wurde der Eindruck des Widerwärtigen in ihr so stark, daß sie gar nicht
mehr begriff, wie sie sich so teilnahmvoll mit ihm hatte unterhalten
können, und es schien ihr unmöglich, ihn und sein Bild in der Galerie
wieder aufzusuchen. Sie hatte von jeher starke Sympathien und starke
Antipathien gehabt, und ihr Vater hatte stets gesagt, daß man auf diese
unerklärlichen Gefühle lauschen solle, weil sie irgend etwas verkünden,
was der Verstand leicht überhört. Darum tat Elisabeth auch den
Widerwillen, den sie gegen den geschickten Maler empfand, nicht ohne
weiteres ab, sondern dachte, daß hier vielleicht eine Spur lag, die
zur Lösung der rätselhaften Bilderattentate hinführen konnte. Freilich
wäre es töricht gewesen zu vermuten, daß der Maler selbst sich an jenen
beiden Bildern vergriffen haben sollte, aber wer konnte sagen, ob nicht
irgendein Zusammenhang zwischen ihm und den immer noch unentdeckten
Attentätern bestand? Alle Nachforschungen der Polizei waren bis zum
Tage vergeblich gewesen, warum also sollte man nicht einer instinktiven
Regung vertrauen, da die Hilfsmittel des Gesetzes versagten? Wohl kam
sich Elisabeth etwas töricht vor, daß sie einer persönlichen, durch
nichts zu rechtfertigenden Empfindung so viel Wert beimaß, aber sie
sprach dennoch zu Ettore davon und meinte.

»Sage doch Filippo, daß er gerade jetzt auf die Leute, die zum Kopieren
herumsitzen, besonders achtgibt.«

Ettore schien aber heute schlecht gelaunt und darum nicht geneigt, auf
das Gespräch weiter einzugehen.

»Ach, Filippo, was soll Filippo machen, wenn selbst die Polizei zu dumm
ist, um solche Sachen zu verhindern? Ich kann ihn nicht als Schildwache
neben jeden Kleckser hinstellen!«

»O, ein Kleckser ist der Mann, der jetzt die ›Dogaressa‹ kopiert, gewiß
nicht, er kann sogar, glaub' ich, sehr viel --«

»Also, was willst Du denn dann? Wenn er was kann, wird er vermutlich
Besseres zu tun haben, als Bubenstreiche zu verüben!«

»Das sollte man wohl denken! Aber ich kann mir nicht helfen, er hat
mir einen so widerwärtigen, um nicht zu sagen, unheimlichen Eindruck
gemacht --«

Ettore stieß ein lautes, ärgerliches Gelächter aus.

»Hör' mir bloß auf mit Deiner Empfindsamkeit und Deinen Ahnungen.
Dabei ist noch nie etwas Gescheites herausgekommen! Hättest Du doch
lieber etwas geahnt, +ehe+ die Sache passierte! Menschen +hinterher+ zu
verdächtigen, hat gar keinen Wert!«

»Ich verdächtige ihn ja gar nicht, ich sage nur, daß ich einen
abstoßenden Eindruck von ihm empfangen habe. Und nach dem, was
vorgefallen ist, sollte man, scheint mir, gar keine Vorsicht außer acht
lassen, auch die nicht, die uns ein unbestimmtes Gefühl eingibt!«

»Gefühl hin, Gefühl her, darauf geb' ich nichts! Etwas anderes
ist's, ob man nicht künftighin überhaupt die Erlaubnis zum Kopieren
verweigert. Ich glaube beinahe, es ist das gescheiteste, wir lassen die
paar, die jetzt noch in der Galerie arbeiten, ihre Bilder fertigmachen,
lassen neue aber nicht mehr zu! Eine Garantie für die Sicherheit der
Galerie haben wir damit freilich auch noch nicht, aber je weniger
fremde Leute hereinkommen, um so besser! Und dann wird auch Deinen
Gefühlen und Ahnungen mit dieser Maßregel reichlich Rechnung getragen,
was Du hoffentlich in Gnaden anerkennst!«

Ettore hatte zum Schluß sehr liebenswürdig, beinahe galant gesprochen,
so als ob sein unwirsches Wesen von vorhin ihn reute. Elisabeth, an
Freundlichkeit von ihm kaum mehr gewöhnt, war überrascht und konnte
den Gedanken nicht loswerden, daß er irgendeinen Zweck mit dieser
plötzlichen Liebenswürdigkeit verband. -- --

Einige Wochen waren vergangen. Die Nachforschungen der Polizei hatten
noch immer kein Resultat ergeben, und darum war wohl auch fernerhin
keines zu erwarten. Der Vorfall in der Galerie Priuli trat in den
Hintergrund vor anderen Tagesereignissen, welche Gemüter und Zungen
beschäftigten, und trotz aller Lamenti hatte sich schon jeder an die
Glasverschalungen der Gemälde gewöhnt. Der Maler, der die ›Dogaressa‹
kopiert hatte, kam nicht mehr, weil er seine Arbeit beendet hatte,
und neuen Anmeldungen gegenüber verhielt sich Ettore so ablehnend,
daß zurzeit niemand in der Galerie saß. Er pflegte jetzt selbst jede
Nacht, ehe er zu Bett ging, einen Rundgang durch die Galerie zu machen,
inspizierte alles genau, prüfte Riegel, Schlösser, Fenster und Türen,
und erst, wenn er alles in tadelloser Ordnung und Sicherheit gefunden
hatte, entfernte er sich durch einen kleinen, von einem Gobelin
maskierten Ausgang, der auf ein Vorzimmer in der Wohnung seiner Mutter
mündete, und dessen Schlüssel er stets bei sich trug. -- --

Elisabeth saß in ihrem Zimmer bei der Arbeitslampe und hielt ein
Buch auf den Knien, in dem sie bis jetzt gelesen hatte. Es war kein
Roman, in dem nur von Liebe geredet und gefaselt wurde, sondern
eine ernsthafte, fesselnde Neuerscheinung, die ein junger Venezianer
geschrieben und »Geschichte des Handels der Republik Venedig« betitelt
hatte. Auf der Grundlage historischer Tatsachen und statistischer
Ziffern zeigte er, wie die Handelsmacht der Lagunenstadt zuerst
mächtig emporgeschossen, dann immer tiefer gesunken war, und das Buch
schloß mit einem temperamentvollen Aufruf an Venedig, daß es seiner
alten Kaufherrntradition noch viel intensiver folgen müsse, als es
in den letzten Jahren getan hatte. Kein anderes Ziel dürfe es vor
Augen haben, als wiederum einer der größten Stapelplätze zu werden
und im friedlichen Wettstreit mit anderen Handelsvölkern den alten
Namen neu zu vergolden. Carlo hatte ihr neulich einmal von diesem Buch
gesprochen, hatte gesagt, daß er es ihr schicken wollte, und als sie
heute vom Tee bei der Fürstin Tassini heimkehrte, lag es da und rief
sie zu sich her. Der Gegensatz zwischen der Atmosphäre, die um die
Fürstin wob, und dem Geist, der aus diesem Buch sprach, war groß und es
schien nur natürlich, daß Elisabeth, die hier schon so viel gelitten
hatte, dieser Stadt keine Zukunft mehr gönnen wollte und lieber auf die
Fürstin hörte, die stets nur mit Hohn von dem verlogenen Gauklergesicht
sprach. Weil es Elisabeth wohltat, diese Stadt zu schmähen und schmähen
zu hören, flüchtete sie von Carlos Einfluß immer wieder zur Fürstin
hin, die sie viel öfter sah als ihn, der eben durch Unterhandlungen
mit einer großen Privatreederei sehr in Anspruch genommen und
überdies vorsichtig gegen andere und gegen sich selbst war. Freilich
hatte er die Jahre hinter sich, in denen sich ein Mann seiner Art
blind und willenlos verliebt, aber er spürte doch, daß die blonde,
vernachlässigte Frau seines Vetters ihm lieber zu werden begann, als er
verantworten konnte, und darum gab er sich nicht nach und sah Elisabeth
nicht oft. Er wollte sie nicht grundlosem Gerede aussetzen, und
ebensowenig wäre es sein Geschmack gewesen, mit ihr zusammen genannt
und belächelt zu werden, wie er es bei unzähligen Liebespaaren rundum
sah ... So blieb denn Elisabeth mehr dem Einfluß der Fürstin als dem
seinen überlassen, und nur an besonderen Tagen, so wie heute, kreuzten
sich diese beiden Einflüsse, indem Elisabeth noch warm vom Gespräch und
Disput mit der Fürstin zu dem Buch griff, das Carlos Ideen aussprach.

Sie saß da, sann nach und merkte nicht, wie die Stunden immer tiefer
in die Nacht hineinschritten. So behaglich und still lag das Zimmer
im abgedämpften Licht der Arbeitslampe, daß Elisabeth sich nicht
entschließen konnte, aufzustehen und es zu verlassen, obschon sie an
ihrer Müdigkeit fühlte, daß es spät sein mußte. Sie hatte das Buch
beiseitegelegt, verschränkte die Arme im Nacken und spann sich so tief
in dämmernde Träumereien ein, daß sie in die leichte Bewußtlosigteit
versank, die dem Schlaf vorangeht. Wie sie dann wieder zu sich kam,
meinte sie, es müsse lange Zeit vergangen sein, denn sie fröstelte ein
wenig und war hell wach. So hell wach, daß sie die Behaglichkeit des
Gemachs nicht mehr spürte, sondern plötzlich merkte, daß die Nacht mit
ihren tausend rätselhaften Stimmen und unheimlichen Geräuschen, die
alle im Klopfen des eigenen Herzens ersterben, sie umgab. Etwas wie
die Gespensterfurcht der Kinderjahre wollte über sie kommen; da mußte
sie über sich selber lächeln, ging zum Fenster und öffnete es weit,
damit die Nachtluft ihr den übermüdeten Kopf klar machen sollte. Sie
lehnte sich hinaus und trank die Luft ein, die weich und köstlich war,
denn draußen fiel ein ganz feiner Regen, der jetzt, da er den Unrat
der Kanäle und der Gassenwinkel noch nicht faulig zersetzte, wie eine
erfrischende Sprühflut vom Himmel niederglitt. Elisabeth stand, blickte
hinaus auf den kleinen Brückenbogen, der die Calle überspannte, auf die
schmalen Randsteine, die längs der Häuser hinliefen, und unwillkürlich
fiel ihr eine andere Nacht ein, in der sie ebenso gestanden hatte,
die Nacht, die Eleonorens Hochzeit voranging. So unverändert schien
äußerlich alles seit damals, so gleichartig war die ganze Szenerie,
daß Elisabeth meinte, in der nächsten Minute müsse um die Ecke eine
Gestalt im schwarzen Schleiertuch daherhuschen und über die Brücke weg
um den Palazzo herum das Hinterpförtchen suchen ... Doch alles blieb
still und leer, der Regen, so fein er war, scheuchte die Menschen in
die Häuser zurück, so daß nicht einmal ein lockerer Nachtvogel ausflog,
um sein bißchen Futter zu suchen. Alles still und leer, -- oder nein,
nicht alles, denn Elisabeth war's, als höre sie von irgendwoher ein
leises, unbestimmtes Geräusch. Sie wußte im Augenblick nicht, wie sie
es hätte nennen sollen und woher es kam, aber ihr Ohr vernahm etwas,
das verkündete, daß in diesem Winkel noch nicht alles zur Ruhe gegangen
war. Sie horchte schärfer auf, da holte aber der Uhrmann auf dem
Glockenturm weit aus, und die Schläge, die er klingend niederfallen
ließ, sagten die erste Morgenstunde an und übertönten jeden anderen
Laut. Elisabeth schloß das Fenster wieder. Es war wirklich töricht,
hier zu stehen, um angstvoll zu erlauschen, was draußen in irgendeinem
Winkel oder einem Gäßchen vorging. Denn nur von draußen her konnte das
unbestimmte Geräusch gekommen sein, jetzt, da das Fenster geschlossen
war, blieb alles wieder totenstill. Sie ging noch ein paarmal im Zimmer
hin und her, spannte ihr Ohr zu größter Wachsamkeit an. Nichts, gar
nichts. Nun räumte sie ihr Buch beiseite, verlöschte gelassen die
Arbeitslampe und schickte sich an, nach ihrem Schlafzimmer zu gehen.
Da, als sie die Tür geöffnet hatte, vernahm sie wieder das leise,
unbestimmte Geräusch. Sie blieb atemlos auf der Schwelle unter der
geöffneten Tür stehen, drehte schnell das Licht aus, so daß alles
rundum im Dunkel lag, und horchte mit vorgestrecktem Kopf in der
Richtung, aus der das Geräusch kam. Was es war, konnte sie immer noch
nicht deutlich unterscheiden. Mitunter war es wie ganz vorsichtige,
leise Schritte, mitunter wie ein Flüstern, mitunter ein leises Kratzen
und Scharren, als ob irgendwo ein Hund Einlaß begehrte oder in weiter
Ferne ein Arbeitsmann mit seinen Geräten hantierte. Einen Augenblick
noch blieb sie in Zweifel, dann wußte sie, daß es aus dem untern
Stockwerk kam, wo die Wohnung der alten Gräfin lag und die Galerie.
Wie sie das erkannte, klopfte ihr Herz so stark und voll Angst, daß
sie in der Dunkelheit Lichtringe tanzen sah und sich gegen die Wand
lehnen mußte, weil sie fürchtete zu stürzen vor Schreck und Erregung.
Das dauerte ein paar Sekunden, dann war sie wieder ruhig und überlegte
blitzschnell, was zu tun sei. Am einfachsten wäre es wohl gewesen,
die Dienerschaft zu wecken, aber zu dieser Stunde lagen schon alle in
tiefem Schlaf, und bis es gelang, sie wachzurütteln, konnte, nein,
mußte der Uebeltäter in der Galerie längst durchs Fenster entflohen
sein ... Es war freilich nur eine Voraussetzung, daß irgendein Mensch
sich in die Galerie eingeschlichen haben könnte, eine Voraussetzung,
die Elisabeth jetzt abwies, weil sie mit einemmal nichts mehr vernahm
und ihr auch einfiel, daß der Urheber all ihrer Angst wohl ganz einfach
Ettore war, der bei seiner Heimkehr vom Klub seinen Rundgang durch die
Galerie machte und schon im nächsten Augenblick nach seinem Zimmer
gehen würde. So wahrscheinlich kam ihr das vor, daß sie selbst nicht
begriff, wie ihre Phantasie vorhin sich so unnütz erregt und verirrt
hatte. Wäre ein Missetäter unten im Haus, so müßte ihn doch die alte
Gräfin hören oder deren alte Bedienerin, denn die Wohnung der Gräfin
stieß ja unmittelbar an die Galerie, und obendrein klagten die beiden
Frauen beständig über Schlaflosigkeit. Um sich von der eigenen Torheit
fester zu überzeugen, drehte Elisabeth das Licht wieder auf, ging
über die Treppe hinab durch das dunkle Vorzimmer, das zwischen der
Wohnung der alten Gräfin und der Galerie lag. Hier aber ließ sich das
Geräusch wieder deutlicher vernehmen, und Elisabeth fühlte, ohne daß
sie's sah, daß ein Mensch in der Galerie war. Sie hastete nach der Tür,
deren Schlüssel Ettore stets bei sich trug, fand sie verschlossen,
merkte aber, daß der Schlüssel innen steckte. Da wurde sie abermals
ruhig, dachte nicht anders, als daß ihr Mann drinnen sei, klopfte und
rief seinen Namen. Niemand antwortete. Sie wartete ein wenig, klopfte
nochmals und stärker, rief lauter:

»Ettore, Ettore, mach' doch auf!«

Wieder kam keine Antwort, aber hinter der verschlossenen Tür wisperte
verhaltenes Flüstern ... dann ein jähes, lauschendes Verstummen. Die
Angst vor und die Angst hinter der Tür war so lastend, daß sie sich
gleich einem Ungeheuer über Elisabeth beugte, sie tun hieß, was sinnlos
schien und vielleicht gefährlich obendrein. Sie faßte die Türklinke mit
beiden Händen, rüttelte sie heftig und schrie:

»Mach' auf, Ettore, mach' auf! Wenn Du nicht gleich aufmachst, rufe ich
Dienstboten herbei!«

Da öffnete sich die Tür zu einem kleinen Spalt und Ettore stand da, ein
brennendes Licht in der hocherhobenen Hand, das Gesicht entstellt vor
Zorn. Er fuhr seine Frau an:

»Willst Du wohl den Mund halten! Was hast Du hier noch zu tun? Es ist
ein Uhr, geh in Dein Bett und schlaf Dich aus!«

»Ettore, um Himmels willen, was machst Du hier?«

Er drängte sie von dem Spalt zurück, wollte die Tür wieder schließen:

»Das geht Dich nichts an; hier bin +ich+ der Herr, verstehst Du! Ich
sage Dir jetzt im guten, geh in Dein Bett und schlafe! Wenn Du mir
nicht folgst, ist's Deine Schuld, wenn --«

Sie sah ihn an, begriff, daß hier etwas Dunkles vorging. Sie sagte kurz:

»Laß mich hinein!«

»Nein, Du hast hier nichts zu schaffen!«

Da drängte sie ihn, ehe er's hindern konnte, beiseite, schlüpfte hinein
und lief ihm voran durch den dunklen, ersten Saal nach dem zweiten, in
dem die ›Dogaressa‹ hing, und der hinter geschlossenen Fensterläden und
ängstlich vorgezogenen Damastportieren hell erleuchtet lag. Wie sie
sah, was sich hier vollzog, blieb sie einen Augenblick wie gelähmt vor
Schreck stehen --

Vor dem Platz, wo die ›Dogaressa‹ sonst gehangen hatte, stand eine
Staffelei; ein dunklerer Fleck auf der Wand bezeichnete genau den Raum,
den das berühmte Gemälde bedeckt hatte. Jetzt lag es auf dem Boden
neben der Staffelei, auf deren unterster Stufe der verkommene Maler
hockte, den Elisabeth schon kannte. Er war damit beschäftigt, das
Bild aus dem Rahmen zu nehmen, zog eben mit einer Beißzange die Nägel
heraus, welche die Leinwand auf dem Spannrahmen festhielten. Neben ihm
lagen Hammer, Stemmeisen, Zwicknägel und noch verschiedene Dinge, wie
man sie zur Rahmung benötigt, zwei Schritte davon stand die Kopie,
die angeblich für den reichen Herrn aus Rom gefertigt worden war, und
die dem Original so täuschend ähnlich sah, daß man sie, wenn erst das
spiegelnde Glas über ihr lag, wohl kaum von jenem unterscheiden konnte.

Der Maler ließ sich durch Elisabeths Erscheinung nicht in seiner Arbeit
beirren. Er hatte sein schönes Geld für die Kopie bereits in der
Tasche, nahm die Auswechslung der Bilder im Auftrag des Grafen Priuli
vor und kümmerte sich nicht um den Zweck, welchen dieser verfolgte,
wenn er ihn sich natürlich auch ungefähr denken konnte. Er hatte schon
öfters solch zweifelhafte und glänzend bezahlte Aufträge gehabt und
hütete sich wohl, mehr zu wissen, als für ihn gut sein konnte. So zog
er ruhig mit der Zange einen Nagel nach dem andern heraus, während
Ettore bebend vor Erregung zu Elisabeth trat und atemlos, bald bittend,
bald drohend auf sie einredete.

»Zwei Millionen gibt mir die Amerikanerin für das Bild! Bedenke, was
das heißt, zwei Millionen! Damit sind wir alle gerettet, mit den zwei
Millionen kaufe ich uns allen die Ruhe, das Glück und die Freiheit!
Mit den zwei Millionen können wir unsere Ehe lösen lassen, in der doch
keines von uns glücklich ist, und wir können heiraten, wie wir wollen.
Siehst Du, Lisa, ich weiß ja schon lange, daß Du Dir gar nichts mehr
aus mir machst, und daß Dir Carlo viel besser gefällt ... Ich mach' Dir
gar keinen Vorwurf daraus, mein Gott, man täuscht sich in den eigenen
Gefühlen! Aber das alles kann gut werden, wenn wir die zwei Millionen
bekommen! Dann gehen wir als gute Freunde auseinander, ich zahle Dir
alles zurück, was ich von Deinem Vermögen verbraucht habe, und alles
ist, als ob's nie gewesen wäre. Nicht wahr, das ist doch mehr wert, als
das Bild da, und es ist doch ganz gleichgültig, ob so ein Bild hier
hängt oder in Amerika --«

Elisabeth hörte ihn wohl, aber sie faßte den Sinn seiner Worte nicht.
Nur eins faßte sie: er wollte die ›Dogaressa‹ verschachern und heimlich
verschleppen, wie ein Mädchenhändler seine Ware verschleppt, und da
wußte sie, daß das nie, gar nie geschehen durfte. Sie sagte ohne Atem
und ohne Ton: »Wenn Du Geld brauchst, nimm alles, was ich auf der Bank
habe! Aber das Bild bleibt hier!«

Da warf er ihr lang verschwiegene, abscheuliche Bekenntnisse ins
Gesicht. Seit langer Zeit schon befand er sich in den Händen von
Wucherern, die ihm gegen sechzig und siebzig Prozent Geld vorstreckten
für Eleonore, für das Spiel, für Mädchen ...

Elisabeth hörte ihn so undeutlich, als spräche er aus weiter Ferne, und
sagte wieder nur:

»Und wenn der letzte Heller draufgehen soll, das Bild bleibt hier!«

Nun wurde er ungeduldig, schrie sie an:

»~Misericordia~, Du bist wahrhaftig törichter, als ich gedacht habe!
Wenn +ich+ nichts habe und +Du+ nichts mehr hast, von was sollen wir
denn dann leben? Wir und die Kinder?«

Elisabeth holte tief Atem, wie vor einem sehr schweren Entschluß.

»Wenn es sein muß, dann verkaufe in Gottes Namen das Bild an den Staat!
Aber nach Amerika lass' ich es nicht gehen, niemals, hörst Du, niemals!
Wenn uns schon gar nichts mehr bleibt, dann müssen wir doch wenigstens
einen makellosen Namen haben, wir müssen doch wenigstens wissen, daß
kein Unrecht an uns hängt!«

»Ich kann mit meinem Eigentum tun, was mir beliebt!«

»Wenn Du das könntest, würdest Du das Bild ganz offen an die
Amerikanerin verkaufen und nicht heimlich bei Nacht und Nebel
wegschaffen lassen wollen! Du weißt sehr wohl, daß Du nicht das Recht
hast, das Bild ins Ausland zu geben ...«

Er fuhr sie an:

»Ich habe jetzt genug von Deinem Geschwätz. Ob's Dir paßt oder nicht
paßt, ist mir egal! Ich werde mir Deinetwegen nicht zwei Millionen
entgehen lassen!«

»Und ich werde nicht dulden, daß das Bild von hier fortkommt!«

Mit funkelnden Augen standen sie einander gegenüber wie zwei Feinde.
Alles, was sie an Enttäuschungen, Zorn und Haß seit Jahren angehäuft
hatten, trat jetzt aus ihnen hervor, ballte sich um das Bild, als
hätten sie nie um etwas anderes gestritten und gerungen als um das
Gemälde der blonden Frau, die mit rätselhaftem Gesichtsausdruck den
Ring emporhielt.

Inzwischen hatte der Maler das Bild vollkommen abgelöst, stellte es
zusammengerollt, als wär' es ein beliebiger Kaufsgegenstand, in eine
Ecke. Schnell und gewandt schob er seine Kopie in den alten Rahmen,
befestigte sie, überdeckte sie mit dem spiegelnden Glas, und schon
hing das gefälschte Gemälde an der Stelle, von der jahrhundertelang
das echte geblickt hatte. Mit großer Umsicht räumte er dann alles
beiseite, verwischte jede Spur, die verraten konnte, wie in der Galerie
nächtlich gearbeitet worden war, und wollte eben das zusammengerollte
Bild aus der Ecke hervorholen, das er noch heute in Sicherheit bringen
sollte. Zu seinem Erstaunen stand aber jetzt die Gräfin Priuli mit
ausgebreiteten Armen davor, als wollte sie es mit ihrem Leibe schützen.
Der Maler zögerte, aber Ettore rief ihm barsch zu:

»Kümmern Sie sich nicht um die Närrin, sondern tun Sie, wie wir
verabredet haben!«

Elisabeth warf ihrem Mann einen verzweifelten Blick zu, der seine Wut
noch steigerte. Er packte sie bei den Schultern, riß sie von dem Bild
weg ins Zimmer hinein, daß sie taumelte und sich nur mit Mühe aufrecht
halten konnte. Sie sah, daß sie allein gegen zwei Männer nichts
ausrichten konnte, und wollte durch den ersten Saal zurücklaufen, um
Hilfe herbeizuschreien. Aber noch ehe sie in die Mitte des Saales
gelangt war, fühlte sie sich von Männerhänden gepackt, sah einen
Hammer drohend über ihrem Kopf schweben. Zwei Fäuste preßten ihr die
Gurgel zusammen, und eine brutale Gewalt schleuderte sie an einen
Türvorsprung, daß sie blutend und bewußtlos zusammenbrach. -- --
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Als Elisabeth die Augen zum erstenmal wieder aufschlug, sah sie die
weiße Haube einer Krankenpflegerin und das Gesicht ihres Vaters, der
neben ihrem Bette saß. Sie begriff nicht recht, wieso er und die weiße
Haube hierherkamen, und warum sie selbst im Bett lag, aber sie war viel
zu müde, um zu fragen oder nachzudenken, schloß die Augen gleich wieder
und lag in dämmerndem Halbbewußtsein noch durch viele Stunden und
manchen Tag hindurch. Wohl spürte sie starke Schmerzen im Hinterkopf
und am Nacken, wußte auch, daß der Arzt täglich kam, um diese Wunde
zu untersuchen und neu zu verbinden, aber alles, was mit ihr und um
sie her geschah, erschien ihr so lautlos, so puppenhaft, daß sie nicht
unterscheiden konnte, ob sie es wirklich erlebte oder nur träumte.
Der Arzt war zuerst ein wenig erschrocken über diese langdauernde
Teilnahmlosigkeit, denn er vermutete, daß sie durch den starken Fall
oder durch den Schlag über den Kopf am Ende einen dauernden Schaden im
Gehirn davongetragen haben könnte. Bald aber merkte er, daß Elisabeth
geistig ganz klar war, nur in den Nerven so verbraucht und zerrieben,
daß diese letzte Katastrophe eben den völligen Zusammenbruch
herbeigeführt hatte. Da wurde sie denn gefüttert und gepflegt und
gehätschelt wie ein Kind, und als wäre sie ein Kind, ließ sie alles
mit sich geschehen, fragte nichts, sagte nichts, blieb in ihre Apathie
verkrochen, bis die Natur ihr wieder half und sie sanft hindrängte zu
der Brücke, die von der Bewußtlosigkeit hinüberführt zum Leben.

Nach einer Nacht voll erquickenden Schlafes schlug sie dann einmal die
Augen ganz groß und klar auf, so daß die Pflegerin ihr freudig zunickte
und das graue, überwachte Gesicht ihres Vaters seltsam zuckte von
Rührung und Glück. Sie griff nach seiner Hand, nahm sie in die ihren,
die ganz mager und durchsichtig geworden waren, und sagte leise, mit
einem Blick auf die Pflegerin.

»Nachher, wenn sie draußen zu tun hat, mußt Du mir erzählen!«

Der Oberst wußte wohl, was sie meinte, aber er fragte doch:

»Was soll ich Dir denn erzählen, Kind? Du sollst Dich noch gar nicht
aufregen --«

Sie sah ihn mit ihren großen, ernsten Augen an:

»Ich rege mich gar nicht auf. Ich möchte nur wissen, wie das alles
gekommen ist ... Ich erinnere mich an alles wohl, aber so undeutlich,
so verschwommen. Es regt mich viel mehr auf, wenn ich mich besinne und
mir alles erst im Kopf zusammensuchen muß.«

Da erzählte der Oberst kurz und vorsichtig, was er wußte. In jener
verhängnisvollen Nacht war ein Diener, der heimlich ausgestiegen,
just um die Zeit nach Hause zurückgekehrt, als Elisabeth nach der
Galerie lief. Gleich als er das Hinterpförtchen hinter sich geschlossen
hatte, war's ihm vorgekommen, als ob in der Galerie etwas Verdächtiges
vorginge, und er hatte einige Minuten ganz still gelauscht, ob es
wirklich so sei, oder ob er sich täusche. Dann hatte er Stimmen gehört,
Streitworte, die immer lauter und heftiger wurden, so daß er ins
oberste Geschoß rannte, um die übrige Dienerschaft zu wecken, weil
er sich's doch nicht zutraute, ganz allein mit mehreren Uebeltätern
fertig zu werden. Wie sie dann zu dreien oder vieren zurückkamen,
hörten sie einen dumpfen Fall, und als sie in die Galerie eindrangen,
sahen sie die Gräfin blutüberströmt daliegen und den Grafen mit
fahlem, verstörtem Gesicht um sie bemüht. Im Hauptsaal aber, da, wo
die ›Dogaressa‹ hing, riß eben ein verdächtig aussehendes Individuum
Vorhänge und Fensterladen zurück und stieß das Fenster auf, mit dem
Blick messend, ob es wohl gelingen könnte, das aufgerollte Bild
geschickt hinunterzuwerfen, so daß es auf die Randsteine und nicht
ins Wasser fiel, und ihm dann nachzuspringen. Es gelang den Dienern
wohl, ihm das Bild zu entreißen, er selbst aber entwand sich mit fast
unbegreiflicher Geschicklichkeit ihren Händen, stieg aufs Fenstersims,
sprang so zielsicher hinaus, daß er wirklich die Calle vermied, im
Eilschritt die kleine Brücke gewann und in ein paar Atemzügen um die
nächste Ecke verschwunden war.

Elisabeth hörte gespannt zu. Was der Vater da erzählte, schloß sich mit
ihrer eigenen Erinnerung zu einem Bilde zusammen. Sie blieb eine Weile
stumm, fragte dann:

»Hängt nun das Bild, das echte Bild, wieder an seinem alten Platz?«

»Aber natürlich, ich sagte Dir ja, daß man es dem Kerl wieder abgejagt
hat. Es ist nur schade, daß er selber entwischt ist!«

Elisabeth blieb still. Sie fragte nicht nach Ettore, den sie niemals in
ihrem Krankenzimmer gesehen hatte. Nur die alte Gräfin war zu Anfang
etliche Male gekommen, verweint und ängstlich, als fühle sie, daß
die Priuli nicht in dies Zimmer gehörten. Elisabeth war damals noch
ohne Bewußtsein gewesen, und der Oberst hatte die alte Frau so kalt
empfangen, daß sie nicht wieder aus ihrer Wohnung heraufstieg.

Solange Elisabeth krank lag, hatte sich die Fürstin Tassini täglich
nach ihrem Befinden erkundigen lassen und die prächtigsten Blumen für
das Krankenzimmer geschickt. Nun aber, da Elisabeth wieder einzelne
Besuche empfangen durfte, nun blieb jede Botschaft aus dem Palazzo
Tassini aus, und Elisabeth erwartete vergebens die Frau, mit der sie
doch seit langer Zeit jede Woche beim Tee gesessen war. Als sie sich
dann telephonisch erkundigen ließ, ob die Fürstin etwa krank sei,
erhielt sie den Bescheid, daß die Fürstin in der Abreise begriffen sei,
aber jedenfalls der Frau Gräfin noch persönlich Lebewohl sagen werde.
Die Fürstin kam aber nicht, denn auch bei den Tassinis hatte es eine
Katastrophe gegeben, wenn auch in anderer Art als im Hause Priuli.

Der älteste Sohn, Luigi, der dank seinem väterlichen Namen und seinem
mütterlichen Reichtum in der englischen Hocharistokratie fast wie ein
eingeborner Lord betrachtet wurde, war mit etlichen anderen jungen
Männern der vornehmsten Kreise in eine häßliche Weibergeschichte
verwickelt worden, die zu einem gesellschaftlichen Skandal zu werden
drohte. Die jungen Engländer, die wohl wußten, daß alles erlaubt
war, sofern kein Mensch es beweisen konnte, beherrschten alsbald die
peinliche Situation, füllten alle Erpresserhände, alle schmutzigen
Mäuler, die mit Enthüllungen drohten, mit Gold, so daß sie mit heiler
Haut davonkamen und mit blanker Stirn wieder im Klub und in den Salons
der Ladies erschienen. In Luigi Tassini aber wachte der Italiener auf,
der in seiner primitiven Offenheit von den Verzwicktheiten englischer
Sitten nichts begriff und den das schöne Geld reute, das er an all
die dunkeln Existenzen wegwerfen sollte. Er begann zu feilschen, zu
knickern, drohte mit den Gerichten, wollte mächtige Freunde anrufen,
die ihn vor der Ausbeutung durch all diese verrufenen, verlorenen
Existenzen sichern sollten. Er erreichte natürlich nur, daß der ganze
Skandal einzig und allein an seinem Namen hängen blieb und daß sich die
Türen aller Salons vor ihm schlossen, und selbst die jungen Männer, die
zwar nicht besser, aber gewitzter gewesen als er, sahen über ihn weg,
wenn sie ihn beim Morgenritt in Rotten Row trafen. Es blieb ihm nichts
übrig, als ziemlich unvermittelt heimzureisen, und wenige Tage später
trafen auch die jüngeren Brüder ein, denn auch in Eton war kein Platz
für einen Namen, auf den die Schmutztropfen eines gesellschaftlichen
Skandals gespritzt waren.

Die Fürstin war empört, als sie vernahm, was sich der Aelteste hatte
zuschulden kommen lassen, und ihre Empörung wuchs, als sie merkte, daß
die drei Söhne durchaus nicht zerknirscht waren, sondern sich schnell
und gern in das elegante Nichtstuerleben ihrer Kreise einlebten. Mit
verständnislosem Schrecken sah sie, daß es ihr nicht gelungen war,
das schlechte Blut der Tassinis neu zu bilden, sah, daß die Söhne ihr
nur äußerlich glichen, in ihrem Innern aber trotz alles englischen
Firnisses die echten Söhne ihres Vaters geworden waren. Seit der
englische Cant Luigi aus London vertrieben hatte, war ihre demütige
Bewunderung für das englische Wesen dahin und der unbändige Hochmut
ihrer alten Rasse wachte wieder in ihnen auf, so daß sie ihrer Mutter
gerne auseinandersetzten, daß der Name Tassini schon zu einer Zeit
im goldenen Buch gestanden habe, als die Vorfahren sämtlicher Lords
noch nichts anderes gewesen seien als Fischer oder Seeräuber. Wenn sie
unter sich allein waren, betonten sie nicht ungern, daß die bürgerliche
Engländerin ihnen den ganzen Stammbaum verdorben hätte, und all ihre
Liebe ging zum Fürsten hin, der von ihrer Art war und von ihrer Mutter
unterdrückt wurde. So hatte sich das Kräfteverhältnis im Hause Tassini
scheinbar völlig verschoben. Auf der einen Seite stand die Fürstin
völlig allein, auf der anderen der Fürst mit den jungen Söhnen, die
nichts anderes begehrten, als dem Vater zu gleichen und ihn zu stützen.
Aber ach! der Reichtum des Hauses ruhte ja ausschließlich in den
Händen der Frau, und darum mußte aller Hochmut, alles Rassenbewußtsein
schweigen, sobald einer der fürstlichen Herren Geld brauchte ...

Die Fürstin blieb nach außen hin unbeweglich und steifnackig, wie sie
es immer gewesen, aber ihr Herz war von einem Streich getroffen, von
dem es sich nie mehr erholen sollte. Sie sah jetzt, daß ihre ganze
Lebensrechnung falsch gewesen war, daß diese drei Söhne niemals, wie
sie es seit Jahrzehnten geträumt hatte, Werkzeuge der Rache sein
würden. Sie waren und blieben Tassinis, würden Lakaien der Mutter
sein, wie der Fürst stets der Lakai seiner Frau gewesen war, -- nichts
weiter. Gemeinsam mit ihrem Vater würden sie versuchen, das Geld zu
vertun, das der englische Großvater aufgehäuft hatte, und wenn sie
später einmal heirateten, würden ihre Ehen nicht anders sein als die
ihres Vaters geworden war ...

Wie die Fürstin dies alles überdachte, überkam sie ein grenzenloser
Ekel. Sie ließ ihre Koffer packen, wollte nach ihrer Heimat reisen,
besann sich aber noch zur rechten Zeit mit bitterem Lächeln, daß
nach der Katastrophe mit Luigi der Name Tassini zunächst in London
besser nicht mehr genannt wurde. So fuhr sie für unbestimmte Zeit
an die Riviera, zerfallen mit sich und der Welt, und wußte nicht, ob
sie jemals nach Venedig zurückkehren oder schließlich doch wieder in
England landen würde. Niemand weinte ihr nach, am wenigsten die Söhne,
die sie zwar respektvoll auf das Schiff geleitet hatten, sich aber wie
von einem Alb befreit dünkten, als sie das hochmütige, wie von Leid
zersägte Gesicht der Mutter nicht mehr sahen. Nun waren sie allein
mit ihrem fröhlichen Vater, nun konnten sie leben, wie es ihnen allen
gefiel und wie es dem Hause Tassini zukam! --

Auf Umwegen erfuhr Elisabeth die äußeren Geschehnisse im Hause Tassini,
und was die Fürstin empfand und litt, konnte sie sich leicht ausdenken.
Deutlich stand der erste Nachmittag wieder vor ihr, an dem sie in den
Palazzo Tassini gekommen war, und mancher folgende, an denen sie und
die Fürstin durch Symbole, die nur ihnen beiden verständlich gewesen,
von ihren Schmerzen und ihren Enttäuschungen gesprochen hatten. Es
fiel ihr wieder ein, wie klein sie sich neben der Fürstin vorgekommen
war, weil sie, statt über die Jahre hinweg zu hassen, immer noch auf
eine Stimme der Liebe gewartet hatte. Wie sich ihr dann für flüchtige
Augenblicke an Carlos Seite Venedigs drittes Gesicht entschleiert
hatte, an das die Fürstin nicht glauben wollte ... Eine leise Trauer
befiel Elisabeth, als sie dieser Frau gedachte, die sich ihr stets
gleichmäßig freundlich, wenn auch gleichmäßig kühl erwiesen hatte,
und sie wußte, daß sie der Nachmittage im Palazzo Tassini noch lange
gedenken würde. In die leise Trauer mischte sich die bange Frage, ob
nicht Elisabeth Priuli wie als Frau, so auch als Mutter dereinst das
Schicksal der Fürstin Tassini teilen mußte?! --

Als Elisabeth zum erstenmal wieder in einem Lehnstuhl am Fenster sitzen
konnte, ließ sie sich die Post bringen, die während ihrer Krankheit für
sie eingelaufen war. Unter allerlei Briefen, Kreuzbandsendungen und
Geschäftsanzeigen fand sie auch mehrere Briefe, die Ettores Handschrift
zeigten, und von denen die älteren den Poststempel Roma, die neueren
Pisa zeigten. Elisabeth legte sie uneröffnet beiseite. Sie wollte sich
die Stille ihres Rekonvaleszentenglücks nicht durch Widerwärtigkeiten
verscheuchen lassen.

Carlo Priuli kam und war bewegt, obwohl er sich's nicht merken lassen
wollte.

»Lisa, Du törichte Frau, was machst Du für phantastische Geschichten?
War's das Bild wirklich wert, daß Du Dein Leben daransetzen wolltest?«

Elisabeth lächelte ein wenig.

»Ist ein Menschenleben wirklich gar so viel wert?«

»Doch jedenfalls mehr als eine bemalte Leinwand!«

Elisabeth schüttelte langsam den Kopf.

»Dieses Bild ist mehr als bloß eine bemalte Leinwand! Denk' doch, es
ist der Glanz der Priuli, eines der größten Kleinodien Venedigs! Und
für mich ist es noch mehr als alles das ... Mein ganzes Leben hier hat
ja eigentlich mit diesem Bilde begonnen. Für mich ist es so etwas wie
ein Gedanke, dem ich gehören mußte bis zuletzt ... Und dann, siehst
Du, ich konnte doch nicht dulden, daß Ettore uns auch das noch antut,
daß er sich noch gegen das Gesetz vergeht.«

Carlo nickte.

»Wenn Du nur endlich von dem loskommen könntest, was das Bild für
Dich bedeutet hat! Wenn Du Dich endlich von den Gespenstern befreien
könntest, die es darstellt! Wenn Du Dich endlich entschließen könntest,
nicht mehr zurückzusehen, sondern voran.«

Da sagte ihm Elisabeth, was sie schon die ganze Zeit über in sich
fühlte, und was sie selbst mit Staunen erfüllte.

»Denk' Dir, alles, was war, liegt so weit hinter mir, als wäre es
eine ganz entfernte Landschaft, in der ich Einzelheiten kaum mehr
unterscheiden kann. Es ist mir oft, als wäre ich gar nicht mehr ich,
als wären zwei Elisabeths da, die eine bis zu der schrecklichen Nacht,
und die andere, die mit alledem nichts zu tun hat, und die jetzt ganz
still und wunschlos erst zu leben anfängt. Und darum glaube ich, daß
ich gar keine solche Heldin bin, wie Du in mir sehen willst. Denn wär'
ich eine Heldin, dann müßte mir die Sache, für die ich geblutet habe,
doppelt wert sein. So aber ist mir's, als trenne mich gerade mein Blut
und meine Krankheit von früher ab ...«

»Gott sei Dank, wenn es so ist, und wenn es so bleibt! Das wäre ein
Glück für Dich, und auch ein Glück --«

Er brach ab, begann ziemlich unvermittelt von etwas anderem zu
sprechen. Als er ging, hatte auch Elisabeth mit keiner Silbe nach
Ettore gefragt. -- --

       *       *       *       *       *

Ettore Priuli war nach Rom abgereist. Zwei Tage lang hatte er versucht,
in Venedig den Unbefangenen zu spielen, hatte auch den Freunden
gegenüber die Fabel behaupten wollen, die er rasch erfand, als die
Diener in die Galerie eindrangen: ein Bilderdieb, zweifellos derselbe,
der schon vor einiger Zeit zwei Gemälde beschädigt, hatte versucht, die
›Dogaressa‹ zu stehlen, war von der armen Gräfin überrascht worden,
hatte sie zu Boden geschlagen und dann eilig die Flucht ergriffen.
Er erzählte diese Geschichte ganz überzeugend mit der Miene des
bekümmerten Gatten, aber länger als zwei Tage ließ sie sich nicht
halten, weil dann in den Zeitungen, im Klub, überall wo er hinkam,
die Wahrheit durchzusickern begann. Da hielt er es für besser, dem
Gerede aus dem Weg zu gehen, und da er im Hotel Danieli erfuhr, daß die
Herzogin von Bressières Venedig plötzlich verlassen habe und nach Rom
gegangen sei, schien es ihm gut und unterhaltend, ihr zu folgen. Er war
froh, als er Venedig im Rücken hatte, und freute sich auf die römischen
Tage. Bis er zurückkehrte, war Elisabeth jedenfalls wiederhergestellt,
die peinliche Geschichte schon halb vergessen, und was weiter werden
sollte, kümmerte ihn im Augenblick nicht. ~L'Italia farà da sè!~

Elegant und heiter, mit seinem scharmanten Lächeln schlenderte er ins
Hotel Quirinal, wo Maud sich schon behaglich eingerichtet hatte, und
ließ sich bei ihr melden. Sie empfing ihn sehr ungnädig, denn sie war
wütend auf ihn, weil sie nun nicht zu dem Bilde kam und obendrein noch
wegen des Zeitungsklatsches Venedig plötzlich hatte verlassen müssen.
Er trat ihr mit lebhafter Freude entgegen, wollte ihr die Hand küssen,
sie verschränkte aber die Arme unter der Brust und sagte von oben herab:

»Nun, Conte Priuli, Sie haben mich in eine hübsche Situation gebracht!«

»Ich bin untröstlich, teure Maud, das dürfen Sie mir glauben! Aber was
kann ich machen, wenn meine Frau wie eine Rasende dazwischenfährt und
mir alles verdirbt? Alles war so tadellos bis aufs letzte Tüpfelchen
berechnet.«

»Jawohl, und alles hat bis aufs letzte Tüpfelchen falliert!« sagte sie
ironisch. Und mit einer jäh aufspringenden Brutalität, in der sich das
wahre Wesen dieser Frau offenbarte: »Kommen Sie mir nicht mit Ihren
albernen Redensarten! Ihre Frau hat mit der Sache gar nichts zu tun;
einzig und allein Ihre Ungeschicklichkeit ist an allem schuld. Wissen
Sie, einem klugen Geschäftsmann falliert eine solche Sache nicht,
selbst wenn zehn rasende Frauen dazwischenkämen! Sie sind aber gar kein
Geschäftsmann, sondern bloß ein italienischer Aristokrat, der Geld
haben will.«

»Maud, hüten Sie Ihre Zunge, oder ich weiß nicht, was geschieht!«

Sie sah ihn herausfordernd und böse an.

»Wollen Sie mich vielleicht auch niederschlagen wie Ihre Frau? Sie
haben ja offenbar Uebung in solchen Liebenswürdigkeiten! Ich glaube,
es ist besser, wenn ich mich entferne.«

Sie ließ ihn stehen und verschwand im Nebenzimmer.

Ettore blieb noch etliche Tage planlos in Rom, spielte im Klub mit
Glück, glaubte immer noch, daß Maud von Reue erfaßt werden und ihn
zurückrufen würde, gab aber die Hoffnung auf, als er sie bei dem Korso
auf dem Pincio schon im eifrigen Flirt mit zwei Fürsten aus ebenso
alten wie verschuldeten römischen Häusern sah. So verließ er denn die
Hauptstadt und fuhr nach Pisa, wo er Eleonore verweint und verzweifelt
fand, weil sie jeden Tag die Einberufung ihres Liebsten nach Tripolis
fürchtete. In Pisa fand dann der Graf Ettore Priuli ein gewaltsames und
unrühmliches Ende. Ein Wortwechsel mit dem Ausbeuter seiner Schwester
ging in ein wüstes Handgemenge über, in dem der Leutnant unversehens
ein Stilett hervorzog und es dem Gegner mit solcher Geschicklichkeit in
die rechte Lunge bohrte, daß alle Gewebe zerrissen wurden und der Tod
eintrat, noch ehe ein Arzt erschienen war. -- --

Mit gesenkter Stirn und verschlossenem Mund vernahm Elisabeth die
Kunde, die aus Pisa kam. Ernst und schweigsam ging sie durch die
Bitternisse hin, die ihr die Tage brachten, spielte aber weder sich
noch andern eine Komödie des Schmerzes vor. Still und fest blickte sie
auch auf die Schmutzwoge, die über den Sarg ihres Mannes her in ihr
Haus schlug, auf all die zweifelhaften Kavaliere, auf die Wucherer, die
geschminkten Mädchen, die Kupplerinnen, denen allen der Graf Priuli
in irgendeiner Weise verschuldet war, und die nun von der Witwe die
Begleichung ihrer Forderungen begehrten. Elisabeth gab, so viel sie
konnte, und fragte nicht danach, ob der Rest ihres Vermögens schnell
kläglich zusammenschmolz. Wenn der Oberst ihr wehren wollte und warnte:

»Wenn das so weitergeht, hast Du bald selbst nichts mehr!« entgegnete
sie ruhig:

»Das macht nichts, wenn es nicht mehr reicht, dann vermieten wir den
Palast und verkaufen die Galerie an die Stadt oder an den Staat!«

»Das sagst Du wohl, das brächtest Du aber nie übers Herz! Du warst doch
immer so stolz auf Dein Haus und auf Deine Bilder und warst es mit
Recht!«

»Ja, früher! Da habe ich wohl gern in der Vergangenheit gelebt und
gemeint, es gäbe nichts Schöneres als sie! Jetzt aber kann ich das
nicht mehr. Jetzt muß ich an der Gegenwart und an der Zukunft hängen --
um der Kinder willen!«

»Ja, die Kinder, das ist ein Glück, daß Du die wenigstens hast! Wenn
man Kinder hat, kann man alles ertragen!«

Elisabeth nickte. Sie wollte dem Vater, der schon so viel mit ihr
gelitten hatte, nicht sagen, daß sie immer wieder Angst um die Zukunft
der Kinder anfiel, daß sich ihr immer wieder qualvoll die Frage
aufdrängte, ob nicht auch in ihren Söhnen einst das Blut des Vaters
mächtiger sein könnte als das der Mutter.

Der Oberst sagte:

»Was später wird, können wir heute noch nicht beschließen! Vorerst
aber geht Ihr mit mir nach Deutschland zurück. Du mußt einmal für
längere Zeit fort von hier, von diesem verfluchten Nest, wo Du so viel
durchgemacht hast!«

Um Elisabeths Lippen zitterte ein bitteres Lächeln.

»Papa, hättest Du je geglaubt, daß Du Venedig einmal ›das verfluchte
Nest‹ nennen würdest?«

»Habe ich etwa kein Recht dazu? Hat dieses verfluchte Nest uns nicht
schmählich enttäuscht?«

Elisabeth schwieg eine Weile, ehe sie antwortete:

»Ja, es hat uns enttäuscht, weil wir uns selber täuschten und täuschen
wollten. Weil wir immerfort nur auf das gehört haben, was die Maler
und die Dichter und die Steine von dieser Stadt erzählen, und niemals
ihre Menschen kennen lernen, wie sie wirklich sind. Ich habe die
Wirklichkeit mißachtet, -- das war der große Rechenfehler meines
Lebens, für den ich büßen muß!«

Der Oberst schwieg. Er konnte seiner Tochter nicht ganz unrecht geben,
wollte aber nicht weiter bei dem Gespräch verharren und meinte:

»Was geschehen ist, können wir nicht mehr ungeschehen machen. Jetzt
gehst Du zunächst zur Erholung mit mir heim und später ... Ja,
vielleicht wickeln wir später doch alles ab, was Dich hier noch bindet,
und leben wieder friedlich miteinander weiter wie in alten Tagen?!«

Da brach aus Elisabeth die aufgespeicherte Sehnsucht vieler Jahre
hervor, daß sie mit schluchzender Stimme leidenschaftlich rief:

»Ja, heim! Nur endlich heimkommen, nichts anderes will ich mehr und
nie wieder von daheim fortgehen. Daheim kann ich vielleicht manches
vergessen und aus den Kindern doch noch ordentliche Menschen machen!«

Im Molo lag der »Wurmbrand«, der sie nach Triest bringen sollte. Wie
Elisabeth den deutschen Namen in der Sonne leuchten sah, wurde sie
froh, als ob sie einen Gruß der Heimat empfangen hätte. Mit einem
leisen Glücksgefühl, wie sie es lange nicht mehr gekannt, schritt sie
über die Zugbrücke. Der Oberst wachte genau, daß alles Gepäck pünktlich
verladen wurde, die beiden Knaben in ihren blauen Matrosenanzügen mit
dem kleinen Trauerflor am Arm konnten sich nicht sattsehen an den
ungefügen Stahlgliedern der Schiffsmaschine. Elisabeth setzte sich auf
dem Verdeck nieder und sah voll Sehnsucht über die Lagune hin, in der
Richtung, wo nach wenigen Stunden schon Triest aus dem Meer aufsteigen
würde. Carlo Priuli kam, um ihr Lebewohl zu sagen, brachte den Kindern
ein paar Süßigkeiten und sprach die abgerissenen und gleichgültigen
Worte, die man bei jedem Abschied auf der Eisenbahn oder im Hafen
spricht. Seine Blicke ruhten auf ihr mit zärtlicher Güte und seine
Stimme klang ein wenig ängstlich, als er fragte:

»Lisa, gehst Du für immer von hier fort oder sehen wir uns wieder?«

Sie wollte aufschreien: »Nie mehr sehen wir uns wieder! Nie mehr kehre
ich in diese schreckliche Stadt zurück!« Da zog ihr aber die Erinnerung
an jenen Nachmittag in den ~Giardini publici~ durch den Sinn, und wie
ein Erlöser von geheimer Angst überkam sie der Gedanke, daß auch dieser
Tüchtige ein Priuli war -- -- Zum erstenmal seit Ettores Tod huschte
ein hellerer Schimmer über ihr verhärmtes Gesicht, und das harte Wort,
das sie sprechen wollte, blieb ungesagt.

Die Schiffsschrauben begannen langsam zu schnauben, von der
Schiffsbrücke her riefen die Matrosen, daß es für die Zurückbleibenden
höchste Zeit sei, das Schiff zu verlassen. Carlo streckte Elisabeth die
Hand zum Abschied hin, und da sie bislang ihm nicht geantwortet hatte,
fragte er noch einmal, angstvoller als vorhin:

»Sehen wir uns wieder?«

Sie legte ihre Hand in die seine und sagte:

»Vielleicht!«




    Weitere Anmerkungen zur Transkription


    Offensichtlich fehlerhafte Zeichensetzung wurde stillschweigend
    korrigiert. Die Darstellung der Ellipsen wurde vereinheitlicht.

    Korrekturen (das korrigierte Wort ist in {} eingeschlossen):

    S. 107: den → dem
      Der Palazzo, in {dem} man sich bis zur Stunde

    S. 218: Palazza → Palazzo
      Venedig und den {Palazzo} Tassini verlassen

    S. 256: Palimpfests → Palimpsests
      wie die Urschrift eines {Palimpsests}

    S. 268: könnnten → könnten
      auch Sie {könnten} nicht mit einem Mann leben,

    S. 288: haten → hatten
      Die Nachforschungen der Polizei {hatten} noch immer

    S. 308: Palozzo → Palazzo
      an dem sie in den {Palazzo} Tassini gekommen war
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